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آل جانان أسرة من تلك الأسر الفرنسية العريقة الى استقرت 
منذ رون فى بقعة واحدة من الريف » تقية من كل خليط أجنى . . 
وفى فرنسا من هذه الآسر عدد أكثر ما يظن » على الرغم من 
التغيرات الى طرأت على امجتمع ‏ تلك الآسر لابد لهامن انقلاب 
جد قوى لانتزاعبا من تلك الأارض الى تربطبا بها عدة روابط عميقة 
تجبلبا هى نفسبا ..لم يكن للمنطق دخل فى هذه الروابط ,ولا للمصاحة 
إلا فى القليل » أما من ناحية العاظفة التى تثيرها الذكريات التاريخية 
فهذه ليست بذات أهمية إلا عند بعض الأدباء . والذى يوطد هذه 
الروابط المتبنة الى لا تقبر ؛ هو شعور غامض قروى مشترك بين 
أبسط الناس وأذكام » بأنهم منذ قرونقطعة من تل كالأرض » 
حيو ن حياتها » ويتنسمون عبيرها ويسمعون ضربات قلبها مع قلو.هم.. 
كأن الناس والآارض ثاصان متجاوران » رأقدان على مبد واحد » 
فبم يشعرون يخاجاتها ١‏ فية » ويحسون بأدق الفروق بين الساعات 
والفصول والايام الضاحية منها والغائمة .. وكذا صل وت الأاشياء 
وسكونها. ولعل أجمل البلاد وأسعدها حياة ليست هىالى تأسرالقلب 
أكثر من غيرهاء وأنما هى البلاد الاقرب إلى البساطة والتواضع 
الى تدنو من الإنسان وتحدثه بلغة ودية مألوفة . 


لس ## لد 


هكذا كانت تلك المقاطعة فى وسط فرنسا حيث عاش آل جانان : 
بلاد مستوية » رطبة » ومدينتها قديمة ناعسة : تشاهد شكلبا السأمان 
منعكسا على مياه آسنة لقناة راكدة ؛ وحولها حقول رتيبة » وأراض 
حروثة ومراع وجداول ماء وغابات .. ثم حقول رتيبة .. مامن منظر 
جذاب ولا بناية أثرية ولا تذكارءها من شىء وجد ليجتذب الإنسان . 
إلبها ولكن كل ثىء وجد ليربط الإنسان بها . وكان فى هذا الفتور 
وهذا المذود قوة دفينة؛ والإنسان الذى يتذوقها للمرة اللأولى لابد أن 
يكابد الشدة فيها ويثور عليبا . أما ذلك الذى قطبع يطباعبا منذ أجيال 
عديدة فأنه لا بمكنه أن ينفصل عنها لانه امتلل بروحبا. وهذا السكون 
فىكل ثىء » وهذا السأم المتتظم » وهذه الرتابة »كل هذه الأشياء فييأ 
جاذبية بالنسبة له وفبا لذة قوية لا يدرك الإنسان مداهاء فهو سخر 
: منها ولكنه فى نفس الوقت تحبا ولا يمكنه أن ينساها . 


فى هذا البلد عاش آل جانان دائماً . ويستطيع الإنسان أن يتتبع 
تاريخ هذه الآسرةء ف المدينة وضواحيها إلى القرن السادس عشر : 
أنه قد وجد ‏ ”ا يحدث ذلك كثيراً ‏ واحد من شيوخ العائلة 
قدكرس حياته لترتيب نسب هذه السلالة من أناسصغار مغمورين» ‏ . 
ولكنهم بجحدون » من فلاحين ومزارعين وأصواب حرف » ثم كتبة 
وموثقين فى الآرياف» ثم أناس استقروا آخر الأمى فى مركز من 
ماكز المقاطعة. وفىهذء البادةأخذأوجستانجانانءواك جانانالحالى, ' 
يزاول عمله فى لباقةكبيرة كصير فى . كان رجلا ماهر! ماكراً مثابراً 
كالفلاح؛ ركان --علل أى حال فاضلا ‏ وللكن دون تزمث » مجدا 
فعمله »متجاو با مع الحرأة. وقد جعلتهسذاجته الما كرة وحديثهالصريج ©“ 
ثم تروته ؛ جعله كل ذلك محترما مبابا فى منطقة عمد عشرة فراس 
حول بلدته .كان قصير | مكتنزاً » مفتو لالعضلات ء له عيتان تشع منهما 
الحيويهفى وجهه الآحمرالضخم الذى تبدوفيه [ ثار جديرى. وقدجعل 
ألناس » فما مضى » يتحديون عنه كشاب بحرى وراء الحسان ولم يفقد. 
بعد هذه الحواية تماما . كان يحب المرح بما يتخلله من إباحية ويحب 
أيضا الا كل الطبب . . وليتك تراه على المائدة يواجبه إبنه انطوان 
- وهو يتحداه فى الأكل والمرح ‏ ومعبم بعضة الاصدقاء القداى 
من نوعبما كالقاضى والموثق وكبير كبنة الكنيسة : ( وكان جانان 


سسة عع لد 


العجوز لا يتورع عن أن يتبجم عل القساوسة ولكن كان فى مقدوره 
أيضا أن يحلس معهم على مائدة الطعام إذا كانوا ممن يأ كلون جيدا ) 
أثخاص أقوياء محكو البناء من طراز سكان رابليه وهناك على المائدة 
شرر متلاحق من الفكاهان الجريئة . وضربات أيد عل المنضدة » 
وضّحك صاخب . . وكان صدى ذلك 0 3 يصل إلى الخدمق المطبخ. 
وإلى الجيران فى الشارع فيشتركون فيه 

ثم أصيب أوجستان العجوز يذمحة صدرية فى بوم صائف شديد 
القيظ » ء دما شرع فى الاتزول إلى قبو المازل ‏ وقد شمر ذراعه - 
ليعىء نبيذه فى زجاجات . . وى ظرف أربع وعشرين ساعة كان قد 
انتقل إلى العالم الآخر الذى لم يكن يؤمن به على الإطلاق . أرتحل 
مزودا بكل اقداس الكنيسة » كأى برجوازى ريق أصيل مؤمن 
بأفكار فولتير يستسل لاسر المقدس فى آخر لحظة حدى لا تضايقه 
النساءء ولآن الام سواء لديه » ثم أنه لم يكن يستطيع الجزم بما 
سبحدث بعد ذلك . 

وخلفه إبنه انطوان فى أعماله . وكان رجلا قصيراً بديناً أحمر 
الوجه ؛ بارق الاساريرء حليق الذقن » تاركا شعر عارضيه بند على 
خديه . . كأن متسرعا فى كلامه » متلعما » كثير الضوضاء ؛ يكثر من: 
الإشارات القصيرة الى تَلوها الحيوية لم يوهب ذكاء أبيه فى الشئون. 
. المالية ولكنهكان صالحا لإدارة الأعمال ؛ إذ لم يكن عليه إلا أن يتابع, 


سد امهم 


فى هدوء ‏ تلك المشروعات الى بدأت والتى كانت آخذة ف الو 
جرد مرور الزمن علبا . وقد اكتسب ف البلدة شهرة ياعتياره رجل 
أعمال , وإن لم يكن فضله فى تجاح تلك الاعما ل كبيرا» إذ لم يكن لديه 
سوى الجد والانتظام . وكان رجلا شريفا غاية فى الشرف فضلا عن 
أنه كان ببعث فى كل مكان شعوراً بالتقدير الجدير به . وكانت معاملته 
للناس تمتاز باللططاف وعدم الالتواء؛ وربمما كان فسا كثير من رفم 
الكلفة فى نظر البعض . ومع أنبا كانت تعير عن مشاعره أكثر من 
اللازم وأنها عامية إلى حد م! فإنها جعلته يتمتع حب شعى يبشر بالخير 
فى مدينتهالصغيرة والقرىالحمطة مها. وهو_وإن لم يكن مبذر فى ماله 
إلا أن انطوانكان ذا شعور فياض» تترقرق عيناه بالدموع فى يسر 
ويثيره منظر البؤس إثارة صادقة تجعل البائس نفسه يتأربها . 

كانت السياسة تشغل من تفكيره حيزاً كبيراً » شأنه فى ذلك شأن 
أغلب رجال المدينة الصغيرة » وكان جمبوريا معتدلا » شديد التحمس 
فى أعتداله , حرا شديد التعصب للحريته » وطنياً يكره رجال الدين - 
كأبيه -كراهية بالغة . كان عضوا باجلس البلدى وكان يسره ويسر 
زملاءه أن يقوموا يعمل مضحك ضد قسيس القرية» أو واعظ الصيام. 
الذىكان يثير الخاس بدرجة كبيره بينسيدات المدينة . ويحب [لاننسى 
أن هذا الكره لرجال الدين فى المدن الفرنسية الصغيرة كان دائماً- , 
قل ذلك أو كثر ‏ سباً من أسباب الشسجار العائللى » النزى يتمثل تمثلا 


ملسا سد 


خفياً فى ذلك العراك الصامتالعنيف بين الأزواج والزوجات »ذلك 
العراك الذى لا خاو منه منزل تقريباً . 

وكان انطوان جانان يدعىالمقدرة الآدبية أيضأ وكان_كالر يفيين 
أبناء جبله - يتغذى بالادب اللاتينى الكلاسيكى الذى كان يحفظ منه ‏ 
عن ظبر قلب ‏ بعض الصفحات وكثيراً من أمثال لافوتتين وبوالو. 
بوالو صاحب كتاب الفن الشعرى وصاحب كتاب اللوئران- خاصة » 
كا كان حفظ لكاتب «١‏ العذراء » ولصغار الشعراء فى القرن الثامن 
عشر ‏ ثم أخذ يجتهد فى أن ينظم شعراً على منوالهم . ول يكن هو 
الوحيد بين معارفه من [ستهوتبم هذه المسألة الى ازدادت بها شبرته. 
وكانت تروىعنه فكاهات شعرية ورباعيات ومقطوعات وشعر تبكلى 
وأغان بعضها جرىء» لاتنقصباروح المرح ولم يفته كذلك أن يتحدث 
عن أسرار الطعام الشبى فى منظوماته . فإله الوحى فى مقاطعة اللوار . 
كثيراً ما كان ينفخ فى بوقه ليتغنى على طر يقة داتى الشهير . 

هذا الرجل القصير القوى , المرح » النشيط » تزوج فتاة ذات 
طباع تخالف طباعه بماما هى أبنة قاضى البلدة واسمبا لوسى دى فيليه . 
وآل دى فيليه أو الأحرى دفيليه ( فى كلمة واحدة ) لان أسعيم 
كان قد انشطر شطرينعل مر الآيام كا تنشطر الخصاة عندانحدارها 
كانوا قضاةكابرا عن كابر . وهم ينتمون ذلك الجنس القديم فى العنصر 
البرلمانى الفرنسى من كانت لديهم فكرة سامية عن القانون والواجب 


لك 


وآداب اللياقة الاجتماعية » كا كانوا يتمسكون بالكرامة الشخصية 
ولاسما المهنية ؛ محصنين بنزاهة مطلقة على طريقة برودوم . وف القرن 
الماضى كانوا قداحتكوا بمذهب الجانسنزم الثورى فورثوا عنه ذلك 
الشعور بالاحتقار للعقلية الجزويقية إلى ثىء من التشاوم وقليل من 
التذم فى نفس الوقت . ليروا الحياة على صورتها اججميلة » 
وبدلا من أن يسووا مشمكلاتها التى كانت تصادفهم كانوا على استعداد. 
لإضافة مشا كل أخرى إليها حتى يحق لهم الشكوى . وكان الوسى دى 
فيليه بعض هذه الطباع بنها كان زوجبا على عكس ذلك متفائلا دون. 
أن يكون مسرفآ فى 'تفاؤله . وكانت طويلة تزيد عليه بمقدار الرأس» 
نحيفة ممشوقة القد » تعرف كيف تلبس ولكن فى أناقة غير مكتملة 
مما جعلها تظبر دائماً - وكأنها متعمدة ‏ أكبر سناً من حقيقتها .كانت, 
ذات فضائل أخلافية عالية ولكنها كانت صارمة مع الناس إذ لم نكن 
تنساح معبم فى الغلطة الواحدة ولا فى أيسر أنحراف » ماجعل الناس 
يعتقدون فيا البرود والإزدراء .كانت ورعة جداً ؛ وكان هذا الورع, 
سبباً فى المناقشات المتصلة بين الزوجين ٠‏ ومع ذلك فقد كانا متحابين 
جداً. ومبما وقع بينهما من نزاع فلم يكن أحدهما ليستغنى عن الآخر. . 
لم يكن أحدهما واقعيا أكثر منالآخر . أما هو فكانت تنقصه الخرة 
بنفسيات الناس ( كان معرضاً نفسه لآن يخدع دائاً أمام الوجوم 
الطيبة والكليات المعسولة ) وأما هى فكانت تنقصبا تماما الخبرة 
فى شئون الأعمال ( إذ أنها ظلت دائما بعيدة عنها ولذلك لم تبت بها ) 
(1) مذهب مسيجى متطرف ظهر فى القرن السابع عفر ٠.‏ 


وكان لما طفلان : فتاة تسمى « أنطوانيت » وصى يسمى 
« أوليفييه ». وكانت أنطوانيت تكب رأخاها مخمس سنوات . 


كانت أنطوانيت جميلة سمراء؛ ذات وجه مستدير فرلسى رشيق » 
فى ملاحه بزاءة » لا عيتان تشع منهما الحيوية وجببة نانئة وذقن دقيق 
وأقف صغير مستقيريا يقول فى لطف رسام فرنسى قديم ٠:‏ من نلك 
الأابوف الحادة النبيلة المتناهية فى امال يجد به خلجة طفيفة لا نكاد 
ثرى - تعطى ملامحها حيوية وتدل على المركات الت تدور فى نفسبا 
عندما تنكلموعندما تنصت,وهى دين لبها بالمرح وعدمالا كتراث : 

أما أوليفييه قفدكان أشقرا رقيقاً» قصير القامة كأبيه وإنكانت 
طبيعته تختلف عنه ماما . أما عن صمته فقد تعرض أثناء طفولته 
لأمراض شديدة مستمرة . وبالرغم من أن هذا جعله مدللا من قبل 
ذويه فإن ضعفه الجسمانى جعله - فى سن مبكر ‏ صا خيالياً بميل 
إلى الحرن قليلا ء؟ جعله يخاف الموت » غير مسلح أمام الحباة .كان 
يظل وحيداً ميلامنه للوحشة والانفراد هرب من اجئهاعات الاطفال 
الأخرين ؛ إذكان يشمعر بعدم الا رتياحمعهم . كان يكرة لعبيم وشجارهم 
وإشمئز .من عنفِهم ويدعهم يضربونه لا لنقص فى شهاعته ولكن 
سيب الخجل إذكان يخاف الدفاع عن نفسه ك] خشى أن يإذى أحداً. 


ولولا أنهكان يحتمى بمركز أبيه لقامى من زملائه عذاباً نكراً . 

كان رقيقاً ذا حساسية مرهفة لدرجة المرض ؛ فإنكلءة أو نحة 
عطف أو عتاب توجه إليه كانت كفيلة بأن تجعله يبحهش بالبكاء , 
ممادما أخته ‏ وهى تفوقه صحة ‏ تسخر منه وتلقبه , بالنافورة 
الصغيرة » . 

وكان الطفلان متحابين من كل قلبييما » ولكن الاختلاف البين 
فى طبعبما كان عل من الصعب عليهما العبش معا . فكان كل منهما 
يسير فى ناحية وراء أحلامه وخيالاته . أما عن أنطوانيت فكانت 
تزداد جمالاكليا كبرت »؛ تعرف ذلك بنفسبا وتسمعهبيأذثيبا ولذاكانت 
سعيدة ٠‏ وأخذت تنسج لنفسبا روايات عن المستقبل . أما أوليفييه؛ 
ذلك التحيل الحزين فكان يشعر فى دخيلة نفسه دائآ بأن المجتمع 
الخارجى مخدشه كلا اتصل به » واذا كان يلجأ إلى عقلهالمخيرالحدود 
يقص لنفسه شي القصص ء وكان فى حاجة أنثوية ملحة إلى أن يكون 
حبا ومحبوبا. وبما أندكان يعيش وحيدا بعيداً عن أولئك الذينفسنه 
فإنه اصطنع لنفسه صديقين أو ثلاثة سمى الآول « جان ‏ والثانى ». 
« ايتبين » والثالث « فرانسواء . وكان داتما معبم وكذلك كان غائب 
الذهن عمن حوله . وفى الصباح عندما ينتزعونه من سريره كن ينسى 
نفسه ناركا ساقيه الصخير تين العار بتينمتدليتينمن السرير. وأحياناً كثيرة 
٠‏ كان بلس جوريه فى ساق واحد ؛ بل كان ينسى بديه فى طثست الم 
وينسىنفسه عل منضدة العمل وهويكتب سطر أ.أويتعردرسا . فيستسل 


لداءؤ د 


الأحلام لمدة ساءات ؛ ثم يلاحظ - لخأ وبفرع ‏ أنه لم يتعلم شيثا 
بعد . وف العشاء كان يذهل حين بوجه إلبهالكلام » بحيب لعددقيقتين 
من تو جمه السؤال ويتوقففى وسط جملتهوقد نسى ما بريدأنيقول. 

كان يتكئش منصتا لهمس أفكاره مسآسلءا للاحساسات الأليفة الى 

كانت تملا أيام الريف الرتيبة التى تنساب فى بطء : فكان يفكر فى 
البدت الكبير الذىكانوا يسكتون جزءا منه تاركين نصفه خالياء وفى 
اللقية ومخازن الحبوب الضخمة المخيفة ‏ وفى الغرف المقفو لة المببمة 
ومصاريع النوافذ المغلقة والآثاث المغطى ؛ والمرايا المغطاة» 
والشمعدانات الملفوفة والصور العائلية القددمة ذات الابتسامات 
الملازمة » ولوحات العبد الامبراطورى الى تمل البطولة الفاضاة 
والاباحية من مثل : السيبياد وسقراط عند المحظية ومثل انطيوخوس 
وسترأتونس » وقصة أيبامينونداس وبايزير الشحاذ . . وفى الخارج 
كان يفكر فى صوت الحداد يعمل فى الورشة المواجهة ورقصة 
المطارق العرجاء على السندان وصوت لحث المنفائح الضعيف 0 ورائحة 
القرن المحروق »؛ ثم صوت مطارق الغسالات الجالات القر فصاء على 
شاطىءالماءه وصون الضضمربات الخافتةمن سكين الجزار ف البيت اجاور » 
وخطوة حصان ندق على أرض الشارع المبلطة » وصرير الطلببه » 
والكوبرى وهو يدور عل القنال» والمراكب الثقيلة الحملة بأكوام 
الخشب - كر مبدوء ‏ مجرورة يحبل »كل ذلك أمام الحديقة لمر تفعة 
وفناتها الصغير المبلط الذى كان به حوض مريع من الطين حيث تنمو 


زنيقتان وسط زهور القرتفل والبيتونيا وموعات الغار والرمان 
المزهره الموضوعة فى صناديق على شرقة تعلو القنال . وأحياناً تسمع 
ضوضاء السوق فالميدان اجاور » الفلاحون بقمصائهمالزرقاءاللامعة 
والختازير الصائحة .. وفى يوم اللاحد فى الكنيسة الشماس الذى يترثم 
بنغمات نشاذ والقسيس العجوز الذى ينام وهويقول القداس والنزهة 
العائلية على طريق الحطة حيث يقضون الوقت فى تبادل التحيات ‏ 
يرفم القبعات ‏ مع بساء آخرين من عتقدون أيضاً أ: نهم ملؤمون 
بالتنزه معاً . . حتى يصلوا أخيراً إلى الحقول المشمسة حيث القنابر 
تبتز خفية فوقبا وحيث ترتعش الاتجار المتراصة على الجانبين طول 
مياه القنال البراقة الرا كدة . *م هذه الولام الكبيرة والأاكلات 
الى لانتهى ؛ حيث يدور الحديث حول مسائل الكل فى عم واتلذذ . 
لآنه ل يكن هناكسوى ال خبراءق فن الطعام ولآن الشراهة ‏ قالريف.- 
هى الشغل الشاغل » الفن إذاته . ويتكلمون أيضأ عن الاعمال وعن 
ال موضوعات المرحة .. وهنا وهناك عن اللامراض بتفاصيل لاننهى ٠‏ 
والصى المخير وهو جالس فى ركنه » لا يسمع له صوت أ كثر من. 
صوت تأرصفير 5 يقرقط ولايأ كل» وإنما ينصت بكل أذنيه . لايفوته 
ثىء وكان خماله يعينه إذا فاته ثىء من الحديث . وكان ملك موهية ' 
فريدة نجعله من أفكارا لم تخطر بباله من قبل وربما لم يفوم منبا ! 
'. إلا القليل ء هذه الموهبة بمتاز يبا معظم أبناء العائلات العريقة حيث 
انطبعت فى أذهانهم آثار قرون من الزمن . وكان هناك 'لطبخ حيث. 


كك 


كانت ندورعمليات غامضة لذيذة دموية . ثم الخادمة العجوز الى كانت 
تروى الأقاصيص الحزاية منها والمفرعة » وأخيراً كان هناك الليل » 
الخفافيش الصامتة والفرع من الاشباح الخيفة النىكان يعلم أنماتتزاحم 
وتضطرب فى باطن هذا المنزل العتيق كالفيران الكبيرة» والعنكبوت 
الضخ المشعر » ثمكانت هناك أيضاً الصلاة يجانب السرير وهو لاإسمع 
مأ تتمتم شفتاه . وكان هناك صوت جرس المستو صف المتقطع امجاور 
للليزل وهو يعلن بدقاته للراهبات ساعة النوم » ثم السرير اللابيضء 
جزبرة الأحلام 2 ' 
كانت أروع أوقات السنة هى تلك التى يقضونها فى ضيعة للعائلة 
على بعد فراسثمن المدينة ف الربيع والخريف » وهناك» حيث لايرى 
أحد ؛ يستطيع الإفسان أن يحل كا يشاء . وكا هو الحال بالنسبة لمعظم 
البرجوازين الصغار فقد حيل بين الطفلين وبين العامة من الناس كا لخدم 
والمرارعين ؛ أولتكِ الذين كان يشعر الطفلان حوم ‏ و الحقيقة ‏ 
بثى. من الخوف والاثمتراز ولقد أخذا عن أمبما احتقاراً 
ارستقراطياً » أو بعبارةأدق » برجو ازيآبالذات»احتقاراً للأولتك الذدن 
يعملون بأيد.هم .كان أوليفييه يقضى طيلة أيامه قابعاً فى فروع شجرة 
من أتجار الغرين يقرأ القصص الساحرة مثل الاساطير القدممة الاخاذة 
وحكاياتموزييرس أو مدام دولنواى أو ألف ليلة وليلةأو روايات 
الرحلات وذلك لأنهكان يتوق إلى معرفة الأقطار البعيدة .. أحلام 
“نسبسحبه فى الحيطا تكناك النى تأسر ‏ أحياناقلوب صبيا نامدن الصغيرة 


١ 0-7‏ ل 
فى المقاطعات الفر نسية .كانت جموعة من الشجيرات الملتفة تخ عنه. 
المزل» فكان عكنهالاعتقاد أنه قد أبتعد» مع أنه كان يعرف أنه جد 
قريب . . ولذاكان راضيا لأنه لم يكن تحب الابتعاد وحده كثيراً » 
فقدكان يشعر إذا ما ابتعد أنه قد فقد ف الطبيعة . . كانت الأتجار 
تماوج حوله » ومن بين أوراق الشجر ا اتجمعة كأعشاش الطيور » 
كان برى عل بعد الكرمات المصفرة والمراعى الطبعية حيث رعى 
الأبقار المرقشة التى ملا صياحها البطىء صمت الريف الساكن » 
وكانت أصوات الديكة الثاقبة تتردد من مزرعة لاخرى . وكانت 
تسمع آلات ضرب القمم فى الآجران تتنكرر فى غير انتظام . 
وفى وسط هذا السكون الشام لكان هناك فيض متصل منحياة #ومة 
لآلاى وآلافمن الكائنات الحية . وكان أوليفييه يلاحظ بعين قلقة 
طوايير التمل الى قسير فى سرعة دائمة وجموع النحل ذات الطنين 
الذى يبه صوت الأرغن وقد أنقات بالغنيمة الى أت بها من رحيق 
الزهور » والؤنابير اجميلة البلباء التىلا قعرف ماذا تريد . .كان يرقب 
ذلك العالم من الحشرات المشغولة التى تبدو وكأن بها رغبة ملحة فى أن 
تصل إلى مكان ما . . ولكن أبن ذلكالمكان ؟ أنها لا تعرف لتفسبا 
مقضداً وذلك عندها غير ذى بال» ويرتعد أوليفييه وسط هذا ااعالم 
المعادى الذى لا بيصر ماحوله . . بر تعد كالخرئق لصوت ممرة تسقط 
من شجرة صنوير أو لفرع تجرة جاف ينكسر . . ولكن كان جدى”ء 


لاعس 


من روعه سماعه اصوت حلقات الارجوحة حيث تتأرجح انطوانيت 
فى عنف فى الطرف الآخر من الحديقة . 
ركانت أنطوائيت تحمل هى الأخرى ولكن على طريةة 

تقضى طوال اليوم فى الحديقة باحثة فى كل مكان » تأ كل هن كل ثىء 
وتستطلع كل شىء؛ تضحك وتلتقط حبات العنب حينا ‏ وكانها 
عصفور ‏ وتتزع الخوخ من عريشته فى خفية حينا آخر . . تقسلق 
ثجر البرقوق تارة أو تخبط عليه وهى تمر خبطات خفيفة خفية 
ليقساقظ منهالثمر الذهىكالمطر » يذوب ف الف م كشرد معطر » أوكانت 
تقطف الأازهار_وإن كانذلكمنوعا -تسرع فتنتزعوردة كانت تشتوبا 
منذ الصباح وتخاص بها إلى الكشك فى طرف الحديقة » وهناك تدفن 
أنفبا ااصغير بإذة فى الوردة المسكرة وتقبلبا .. ثم تخفيبا - شيئا فشيئا- 
فى صدرها. . ولقد كانت لها هواية أخرى » حاوة ولكنها حرمة » 
تلك هى أن تخلع حذاءها وجواريها وتسير حافية القدمين» على الرمل 
الرطب ف الممرات وعل الحشائش البللة فى الأرض المخضرة وعلى 
الطوب المناج فى الظل أو الحارق فى الشمس .. أو تسير فى الغدير 
الصغير الذى ينساب على حافة الخيلة » حيث نمس بقدمها وساقبباأ 
وركبنها الماء والأرض واضوء . وكانت تنظر إلى يديها الشفافتين 
فى ضوء الشمس وهى مستلقية فى ظل شر الصنوير وتمر بشفتها 
على ذراعها الدقيقتين الممتلئتين الناعمتى الملس كأنها الجرير.. 
وكانت تصنع تيجانا وعقودا وفساتين من أوراق شمر اللبلاب 


ل 10 سس 


وأوراق تج رالباوط وكانت ترتشقه بالحسك الأزرق وأشواك الفنت 
الخمراء وأغصان الصنوبر الصغيرة ثيارها الخضراء: فكانت :دو 
كأميرة صغيرة متوحشة ‏ وكانت ترقص بمفردها حول نافورة الماء 
فكانت تدور وتدور.د وذراعاها بمدودتان - <دى تدور رأسبا وحى 
تسقط على الآرض المخضرة مخبئة وجببا فى الحشيش ء ضاحكة من كل 
قليبا مدة طويلة دون أن تستطيع مقاومة الضحك ودون أن تعرف 
ما الذى يضحكبا . 

عي ل وام ل ل 1 
ولكن لا يتم تم أحدهما بالآخر اللبم إلا حينما بحاو لانطوانيت - أثناء 
مرورها أ أن تداعبه فتقذفه فى أئفه بقيضة من ورق الصنوير 
الإبرية ؛ أو تبر شتجرنه مبددة إياها بأن تسقطه من فزقبا أو تخيفه 5 
تلق ب:فسبا عليه وتصبم لجأة : ش 

هواهو].. 

وكان يعتريها أحياناً رخبةملحة فى مما كسته» فتجعله ينول مم . 
'شجرته متظاهرة بأن أمه تناديه وححين ينزل تصعد مكانه ولا تريد أن 
تتح ركعلى الاطلاق وعندذلك ين أوليفييه وهدد بالشكوى . ولكن 
لم يكن هناك خوف من أن نظل أنطوانيت طويلا على الشجرة فإنها 
لاح اه فى راحةأ كثر مندقبقتينإذ بنماتكون فأوج عتربتبا 
من أو ليفيبه وهى فى أعل الشجرة وينياهى تغيظهكيفيا شماء لها الفيظ 
أن تفعل حتى يوشك عل البكاء ؛ بن تكون كذلك إذ هى تنزرل 


6ك 


مسرعة إلى أسفل وترتمى عليه وتهزه ضاحكة منادية إياه د بالذيى 
الصغير» ثم تدحر جهعلى الأرض وهى تفرك آنفهبقبضة من الحشيش . 
ويكافم أوليفييه ما استطاع [لالمكالخة سبيلا ولكنلم يكنله منالقوة 
ما يسثطيع به الكفاح . وعند ذاك لا يتحرك ويظل مستلقيا على 
ظبرهكالجعل» قدمعرت ذراعاه النحيلتانعل الحشيش بأندىأنطوانت 
الضغي تين القو يتين واتخذمظهرا مؤثرآبانُسآمستسلاً . ولك نأنطوانيت 
لا تستطيع المقاومة إذ تنظر إليه وقد غلب على أمره وأسلم القيادة 
وتنفجر فى الضحك وتعانقه لخأة ثم تتركة ولكن هد أن تدسن :ف 
فة بمثابة توديع له قطعة صغيرة من الحشيش الطازج » ذلك الذى كان 
يكرهه كراهة نامة لان ه كان سر يع الااشمث راز فييصق ويمسح فه وحتج 
فى سخط بننها هرب هى ضاحكة وقد أطلقت ساقها للريج . 

كانت أنطوانت تضحك دائاأ . تضحك حى فى الليل وهى نائمة 
وكان أوليفييه الذى يرقد فى الغرفة ايجاورة ‏ ولا يكاد يأنيه الكرى 
إلا لماما يرتءد وسط هذه القصص الى يقصبا أنفسه حين يسمع 
هذه الضحكات الصاخبة وتلك الكلمات المتقطعة الى كانت تنطق مبأ 
فيسكون الليل . وفى الخارج كانت الاجار نكاد تنكسر نحت هوب 
الريح والبومة تنعق والكلاب تنبس فى القرى بعيداً وفى المرارع على 
الري » أطراف الخائل وفى ضوء الليل الخافت كان أوليفييه يرى 
أغصان الصنوبر الثقيلة المعتمة تتحرك أمام نافذته كالاشباح وكان 
ض<ك أنطوانيت يخفف ما به من خوف . ْ 


كان الطفلانمتد ينين جدأوخصوصا أو ليفيبه وكا نأرو هما يصدمبما 
بعقائده المذافية للدين ولكنهكان يتركبما أحراراً فقد كان فى الحقيقة 
-كعظم البرجوازيين الذين لا يؤمنون بالله ‏ لا يغضب من أن ذويه 
يعتقدون نيابة عنه » وذلك لأنه كان حريصا على أن يكون على صلة 
طيبة بالفر رق الأخر » فليس المرء على يقين - إطلاقا ‏ من الناحية الى 
يتحول إليها الحظ . وعلى العموم فقد كان مؤمنا بالله وكان يحتفنظ 
لنفسه حق [حضارقسيس - ف الوقتالمناسب كا فعل أبوه: فإنكان 
هذا لا يفيده فإنه لا بمكن أن يلحق به ضرا . وليس المرء فى حاجة 
لآ يعتقد أنه سيحرق ليتخط لنفسه تأمينا ضد الخريق . 

كان أوليفيه السقم بميل إلى التصوف وكان مخيل إليه أحانا أنه 
غير موجود فى هذا العام ونظرا لآنه كان سريع ااتصديق شديد 
الإحساس دقد كان فى حاجة إلى دعامةقسنده .كان يحد فى الاعتراف 
لذة مشوية بألم وكان عملا حمسنا - بالنسبة إليه ‏ أن يركن إل الله 
الصديق الخنى بذراعيه المفتوحتين داتما» ذلك الصديق ااذى يستطيع 
أن يقول لهكلثىء وااذى يفبم كل ثىء و بغف ركل ثىء .كان يتذوق 
حلاوة الخضوع والحب حيث تخرج روحه نقية خالصة طاهرة 
مستريحة . وكانالاعتقاد بالقهعنده شيا طبيعيا لدرجة أنه لم يكن يغهم 


سام | 
كيف يستطيع إنسان أن يشك . كان يعتقد أن الإنان الذى يشك 
إما أنه يتعمد ذلك تعمدآ مرذولا وإما أن الله يعاقبه .كان يصل لأيبه 
سرابلتمسا له الرحمة حتى ينعم الله عليه بالإيان . وم كانسروره عظيا 
عندما زار كنيسة فى أحد الأقالي مع أبيه ‏ ذات يوم - فرآه برسم 
علامة الصليب . وكانت قصص التاربخ المقدس تختلط عنده بالقصص ٠‏ 
الساحرة لروبيزاهل وجراسيوز ويرسينيه والخليفة هارون الرشيد . 
وعندما كان صغيرآ كان لا يشك فى صمة هذه القصص جميعبا 5 أنه . 
كان واثقاً من أنه يمزف سكا كاباك ذا الشفتين المشقوقتين والحلاق 
الثرثار واللأحدب كاسجار كذلك حينما كان يتنزه كان ببحث بعينيه 
فيالحقول عنطارر البيك الاسود الذى حمل فمنقاره الجذرالسحرى 
للباحث عن الكنوز . يبحث ع نكنعان وأرض الميعاد الى أصبحت 
بفضل خياله قرى مقاطعتى بورجونى والبيرى » كان فى المقاطعة تل * 
مستدير على فته شجرة صغيرة كأنبا ريشة قدية فى قلنسوة قد فقدت 
سباءها » كان ذلك الئل سبدو لهكالجبل الذى أقام إبراهيم عليه الكومه . 
وكانت تموعة من الأعشاب الجافة على حافة بعض الإأاغصان تبدو 
كالكومة المتقدة التى أطفأها الزمن . حتى حين لم يعد أوليفييه صذيراً 
جدا وعندما بدأت حاسة النقد تستيقظ عنده كان يحد لذة فى أن يتراك 
خياله يسبح فى الخرافات الشبعبية الى تتزين ها العقيدة » كان بتلذذ 
بتلك القصص إلى درجة تجعله يكاد يصدقها وإن لم يكن فى حقيقة 


الأمى ‏ يصدقبا . وهكذا أخذ فى يوم السبت المقدس - ولأامد 
بعيد ‏ يترقب بلهفة عودة أجراس عيدالفصم الى خرجت إلدروما 
فى يوم خميس للعهد والتى ترجع أصداءها فى الاجواء ومعبا الأعلام. 
الصغيرة . كان قد نوصل أخير! إلى إدراك أن هذا ليس حقيقيا . 
ولكنه لا يكاد يستمر فى ذلك فليلا إلا ويتطلع إلىالسماء حينما يسمع 
الأجراس تدق . وذات مرة صورله الوثم أنه رأىجرساً ذا شرائط 
زرقاء مختق فوق المازل وإنكان يعلم ججداً أن هذا غير بمكن . 


وكان فى حاجة ملحة لأأن يسبح فى ذلك العالم حيث مزج الخرافة 
بالإيمان. ولذا كان مهرب من الحياة ومبرب مننفسه وكان يقاسى من 
كونه هكذا : نحيلا » شاحباً؛ سقهاء ولم يكن يحتمل أن إسمع الناس ٠‏ 
يقولون عنه ذلك . كان حمل فى دخيلة نفسه نشاؤماً غريزياً يرجم 
أنه قد ورثه عن أمه. ووجد ذلك النشاؤم أرضاً خصبة فى ذلك الفتى 
الممراض . ولم يكن يتبين ذلك معتقدآ: أنكل الناس مثله » وبدلا 
من أن يقعنى ذلك الرجل الضغير » ذو العشر سنوات بدلا من أن 
يقضى أوقات راحته فى اللعب فى الحديقة »كان يقبع فى غرفته وقد 
أغلقها عليه يكنب وصيته ينبا هو بقضم شيثا من الطمام بعد الظبر . 

كان بكتب كثير| وكان بمعن فى كتاية مذ كراته كل مساء » خفية» 
لا يدرى هو لاذاء لأنه لم يكن لديه مايقول سو ىالتفاهات . وكانت 
الكتابة عنده عادة وراثية , فقد كانت ضرورة بخضع لها براجوأزبو 


سذاهة# نسم 


الريف الفرنمى » ذلك الجنس العتيق الذى لا يفنى والذى يكتب 
لنفسهكل يوم حتّى يوم وفاته فى صبر أحمق قد يصل إلى الاستيسال. 
'يكتب مذكرات مفصلة كل يوم - عما قد رأى وما قال وما عمل 
وما سمع وما شرب وما فكر وما أ كل » يكتب لنفسه ليس لآاى 
شخص آخر . ن يقرأه أحد أبدا وهويعم ذلك؛ حتى هو نفسه لن 
يقرأ ما كتب على الإطلاق . 


وكانت الموسيق بالنسبة لأوليفبيه كالإامان ملجأ حتمى به مثليا 
يحتمى الإنسان منقيظ النبار . وكا نكل من الاخ والاختموسيقيين 
بالطبيعة وخصوصاً أولفييه الذىكان يدين لأمه مبذه الموهبة . وكان 
ذوقبما الموسيق فى حاجة إلى تقويم إلا أنه لى يوجد فى هذه الضيعة 
من يستطيع أن ينمى فيبما مذا الذوق» إذ أنكل أنغام الموسيق 
فى هذه المنطقة تنحصر » تارة فى موسيق فرقة البلدة الى كانت تعرف 
غالبا ألحانأعسكرية؛ وف أحسن أنامبا » تعرف بعض المنوعات لأادولف 
أدم» وتارة فى صوت أرغن الكنيسة وهو يردد القصائد » وأخيراً 
فى عرف بعض آنسات الطبقة البرجوازية أثناء تمريناتهن عل البيانو» 
فمكن يخبطن عل لات غير دقيقة » بعض مقطوعات الفالس أوالبولكا 
و «افتتاحية خليفة بغدادء أو «هنرى الصغير فى الصيد» واثئتين 
أو ثلاثا من سونات موزار ويكررنما دائما 6 ودائماً بنفس النشاز . 
وذلككانضن برناجللسبرات » لا يتخيربتاتأ» عندما كانوا يستقبلون 
الزائرين فى منزلهم 5 فكان من المقرر أن يطلب بعد العشاء من ذوى 
المواهب إرازهاء أما هؤلاء فكانوا يستقبلون فى بادىء الام هذا 
الطلب بالرفض وقد علتهم حمرة الحجل . ثم يستجيبون أخيراً لرجاء .. 
اجماعة ويعزفون عن ظبر قلب أحسن مةطوعة لهم » وف النهاية يظهر 
كل واححد من الحاضرين إيجابه بذا كرة الفنان ويراعته فى العرف . 


1 الك 

هذا الحفل الذى كان يتكرر فى كل مهرة تقربباً كان يفسد على 
الطفلين إذة العشاء وخصوصاً عندما كان يطلب منهما أن يقوما معآ 
بعزف مقطوعتهما ه رحلة فى الضين » لبازان » أو بعض ألحان ويبير 
القصيرة .كانت الثقة متبادلة ينبما ولذلك كانا لا مخشيان كثيراً هذه 
المواقف . ولكن عندما كان يضطر أحدهما أن يعزف عفرده سد 
العذاب .كانت انطوانيت كعادتها أشجع من أخيباء ومع أن ذلككان. 

يضايةبا أشد المضايقة فإنها كانت تمتثل » عليا منها بأنه لا مفر من هذا 
المأزق. فكانت تذهب إلىالبيانو وتجلسفعزم وتبدأ الروندوسبرعة. 
تتلجلج تارة وتضطرب تارة أخرى ثم تتوقف وتدير رأسبا وهى 
تبقسم قائلة : 

آه لم أعد أتذكر... 

ثم تستأئف بشجاعة 5 وتستمرحىنهابتها .. 
وكانت لا نحاول [خفاء سرورها لانتهائها من العرف . وعندما كانت 
تعود إلى مكانها وسط التهافى م 

لقد أكثزت من الاخطاء! . 

أما أوليفييه فكان طبعه 5 ٠‏ فكآن لا يمكنه 
أن يظهر أمام جمرورء وأن يكون موضع اتباه ماعة أكلبا إذ أنه 
يتعذب جرد الكلام فى حضرة الناس » فا بالكحين يلعب أمام أتخاص. 
لا بحبون الموسيق ( كان يرى ذلك بوضوح ) أو أكثر من هذ1 


ااانه 


أشخاص تضايقبم الموسيق » يطالبونك بالعرف جرد أنهم اعتادوآ 
ذلك فقط . فكان رى فى ذلك ظلءا طالما حاول أن يور عليه دون 
جدوى. فكان يرفض ف إصرار » وكان هرب فى بعض|!لليالل ومختى” 
فى حجرة مظللة أو أحد مرات الأزل أو حى فى حجرة الخزن رغم 
خوفه من العذكبوت . وكانت مقاومته هذه بزيد من الإلحاح مع ثىء 

من النهكم . وكان أهله يتولونهبالزجر والتأنيب يتخلابما 0 
إذا استارم الآمر عندما :صل درجة ثورته إلى الوقاحة . وكا 
ينبى به الآمر داثما إلى العرف . وكان هذا أت لان دا .+ 
فكان يتعذب طول اليل لانه 0 العرف وهو الذى تحب 
الموسيق حب جما . 

و تكن البلدة 00 الحال من الذوق 
الموسيق المنحط » اذ أ نهم يذكرون عهداً كانت تسمع فيه موسيق 
لاس بعالت ا ل سرالبرجوازية. وكثيراً ما كانت 
تك م هدام جانان عن جدها الذى كان بحر فى حرارة قوس الكان 
الكبيركا كأن ية: ألحاناً من جاو لكوداليرالك ورئون . كانلاءزاليوجد 
امازل دفر ار موسيق كبير ومجموعة أوراق فيبأ ألحان [يطالية . فكان 
:هذا العجوز المحدوب مثل أندريو الذى وصفه برليوز فال :دكن 
حب جاوك جد ؟» ويضيف بأسف وحسرة « وكان حب جداً بتشينى 
أيضاء ٠‏ كان العجوز يفضل بتشدى وعلى أية حال فإن عدد الالحان 
الإيطالية كانت تفوق بكثير الالحان الأخرى فى مجموعة الجد » 


وقدكانت كلبا مثابة الخبز الموسيق لآوليفبيه الصغير» فكان غذاء غير 
كاف با بالحلو ى الرديئة الى تصنع فى الآرياف والى يشبعون 
منها الأطفال » فبى تضعف الذوق وتفسد الملمدة وتهدد بإفساد 
الشبية إلى الأبد عن تذوق الطعام الجيد . ولا يمكن إتهام أوليفييه 
بالشراهة . إذ أنه لم يقدم له مأ كولات غذائية صحيحة ‏ فكان بحرم 
من الخيز ويأكل اافطائر وهكذاء بحم اأضرورة ؛ أصبح سماروزا 
. وبزيالو وروسنى أسائذة لهذا الصى الصغير الذى بميل [ى الكتابة 
والتصوف ء هذا الصى الذى كان يسكره قليلا هذا المشروب القوى 
الذىكان يصببه له بدلا من اللان هؤلا. الاساتذة الحزليون السفباء 
الذي نكان تأثيرمم عليه مثل آلمة الأأغريق القدماء وكذلك برجوليز 
وبلليى هاتان الآلحتان الصذيرتان الرشيقتان من مديتتى نابل وكاتان 
بابتسامتهما الساذجة |أشهوانية وبدمعهما اميل الذى يترقرق ف عيليبما . 

فكثيراً ما كان يعرف أوليفييه على انفراد ولمتعته الشخصية . 
كان متشبعا بها وكان يستسلٍ للذتها غير محاول أن يتفهم معانى ماكان 
يعزفه »لم يفكر أحد فى تلقينه دروساً فى الإيقاع وهو أيضاً م يهتم. 
بذلك »كانت هذه العائلة وخصوصاً مر._. ناحية الم خالية الذهن ' 
تماما عن كل ما يتعلق بالعلوم أو التفكير العلبى » هؤلاء رجال. 
القانون امحبون للفنون والآداب والمطلعون عل الآداب القديمة » 
كانوا لا يفقرون شيا فى مسألة حساية ولذا كانوا يذكرون أحد. 
أفراد الأسرة ‏ وكان على صلة بعيدة مها كشخص خارق للعادة 


داهجا ده 


لانه عمل فى مكتب الإأارصادوزيادةعل ذلك فقدقيل أنه أصيب بالجنون 
تنيجة لعمله هذا . إن الطبقة البرجوازية العتيقة فى الأاقاليم تتمتع بعقل 
قوى واقعى ولكن أصابه انود لطول ااتفكير فى ذاته وسير الأيام 
على وتيرة واحدة وهذهالطبقة لها ثثقة بالغة فى عقلها وثقتها بهتبلغ حداً 
حعلبا تؤمن بأنه كفيل نحل أبة مشكلة تعتر.ها. مهما عظم شأنها » 
والبرجوازية تميل إلى الاعتقاد بأن رجال العلم ليسوا إلا نوعاً من 
الفئانين ‏ أنهم ريما كانوا أكثر فائدة ولكنهم أقل شأنا من معظمهم 0 
لآن المعروف عن الفنانين أنهم لا يفيدون فى ثىء وأن فى :كاسلهم 
شيئاً من الرق عل حين أن العلاء لا مختلفون كثيراً عن العمال » 
يشتغلون بأيديهم وهذا مأ يشينهم 0 ثم بوع من رؤساء العمال أكثر 
من الفنانين علما ولكنهم مختلون قليلا » نظهر قوتهم على الورق 
ولكنهم إذا خرجوا عن نطاق أعدادهم لا يعرفون شيئاء لا يمكنهم 
الوصول إلى هدف إن ل يتول قيادتهم أهل الرشد ء هؤلاء الذين 
يتمتعءون نخيرة فى الحياة وضخيرة فى الأعمال. 1 

والطامة الكبرى أن ليس هناك ما يؤكد أن هذه الخيرة بالحياة 
والأعمال تبلغ هذه المنزلة الى يتوهمها أهل الرشد» وإما هى بالأاحرى 
خيرة ممارسة نحل عدداً سير أجداً منالحالات السيطة ؛ فإذا ماحدثك 
ظرف خارق يستازم الجزمفى سرعة وعزم نحدهم مجردين منالسلاح . 

وكآن الصيرى جانان من هذا النوع من الرجال » كانت الأأامور 
تشكرر فى صورة لاتتغير داخل أطارالحياة الريفية ولذلككإنجانان 


على على دام بماسوف حدث ولم تقابله صعو بات حقيقية فى أعماله 
حى الآن ؛ خلف أباه فى عملهكصيرفى دون استعداد خاص لهذه 
للهنة. وبما أن الأمور سمارت على مايرام منذ بدئه فى العمل فإنهءكان 
يعتقد أن الفخر فى ذلك يعزى إلى مواهبه الطبيعية » وقد اعتاد أنه 
يقول أنه يكنى للمرء أن يكون نزياً جد عاقلا للقيام بهذا العمل » 
وكان فى نيته أن يورث عمله ابنه دون أن يتم بميول الطفل مثليا فعل 
أبوهبالنسبة [ليه. ولكنه لم يعدآه لذلك العمل إذ أنهكان يترك أطفاله 
يفعلون ما يريدون بششرط أن يكونوا أطفالا فضلاء وعلى اللاخص 
أن يكونوا سعداء إذكان يحهم لدرجة العبادة » لذل ككان الاطفال 
غير مؤهلين على الإطلاق الكفاح فى الحياة كالاز هاراليّ تنبت داخل 
بيوت زجاجية » ولكن أليست تلك هى الحياة الى سيحيوتها داماً 6 
فى هذه اللدة الخاملة وسط هذهالعائلة الثرية الكرعة » ومع هذا الاب 
المرح الذى بحيطه الأصدقاء ويتمتع بمركز من أحسن مراكر البلد » 
ولذا كانت الحياة بالنسبة إليهم سبلة ضاحكة . 


وقدكانت انطواننت فى السادسة عشر من عمرها » أما أوليفييه 
كان على وشك أن يتلق المناولة الأول ( وهى سر من أسرار 
الكنيسة ) وكان يعيش خاملا وسط طنين أحلامه الغامضة . أما 
انطوانيت فكانت تنصت بتلذذ إلى صوت الآمل المسكر وهويشدو 
كالبلبل فى الربيع » وبملاً القلوب المرحة الشابة وكانت تسعدبالشعور 
بأن حيندها وروها يزدهران . وكانت تعلم أنها جميلة وتتلذذ عندما 
يذكرون لها ذلك ء وكان مدح أبيها وكلماته الجريئة كفيلة بأنِ تلعب 
يذهنها » وكان أبوها معجباً جدا بها يفرح لتدالبا ونظراتها المتمبلة 
فى المرآة ومكرها البرىء ولكن فى شىء من الخبث ؛ فكان يحلسها على 
ركبتيه وكثيرأ ما كان يعا كسبا بخصوص قلبها الصغير وانتصاراته 
فى ميدان الحب » وطلبات الزواج التى كان يدعى أنها وصلته ويعدها 
لحا . كلوم من البورجوازيين الحترمين . وكل واحد منهم أ كبر سنآ 
وأفبح شكلا من الأخرفكانت تصرح باثمئراز وترسل كاتا عاليا 
وهى تلف ذراعيبا حول عنق أبيبا ووجهبا راقدا فوق خده : فكان 
يسأها من مسيكون المختار السعيد : هل هو رئيس النيابة ابمبورية 
الت تقول عنه نخادمة آل جانان العجوز أنه قبيم مثل الخطاءا السبع 
الرئيسية أم أنها تتفضل الموثق البدين . فكانت تضربه ضربات خفيفة 


كك 


لنسكته أو تخلق له فه ببدها فكأن يقبل هاتين اليدين الصغيرتينه 
ويغى لها وهو يؤرجحبا عبل ركيتيه هذه الاغنية المعروفة : 


ماذا تريدين أيتها اججيلة . 

أهو زوج قبيم جدا ؟ 

فكانت تجيبه وهى تنفجر ضاحكة بهذا اللحن المنكرر ف الأغنية 
وهى تعقد له شعر عارضتبه نحت ذقنه : 

يكون جميلا خير من أن يكون قبيحا . 

أبتها السيدة من فضلك . 


وفى قرارة نفسها كانت تعتزم اختيار زوجبا بنفسها . وكانت تعلم . 
أنها غنية وأنها ستكون غنية ( إذ أن أباها كان يغبمها ذلك بكل 
الطرق ) وستسكون عروسا مشتباة ؛ وأخذت العائلات الكبيرة الى 
فى البلد ؛ وال لها أبناءء تلاطفها منذ ذلك الخين ناصبة حولها شبا كا 
لا يصعب على أحد فهمها ؛ من التملق البسيط والمكر الماهر؛ لتتمكن 
من صيد هذه السمكة الفضية اجميلة » ولكن هذه السمكة مستعدة 
لآن تفلت منهم. بسهولة . لآن انطوانيت الذكية لم يفتها ثىء من 
حيلهم هذه ؛ بل كانت تقس بباء لم تمانع فىالزواج بشرط أ لايتعارض 
ذلك مع إرادتها . إذ ا كتمل فى يلها الصغيرة الشخص الذى تزيد 
الافتران به . 


وف كل بلدة من بلاد الريف الفرنسى نوجد أسرة تعتبر أعرق 
أسرة » تدعى أنها سليلة الأشراف القدماء ولاة المقاطعة . ولكنبا 
تتحدر فى معظم الأحيان من أحد الذين اشتروا الأموال المصادرة 
أثناء الثورة الفرنسية » أو أحد رجال المال فى القرن الثامن عشر » 
أو أحد متعهدى جبوش ابليون . وفى هذه البلدةكانت أعرق 
الآسر أسرة آل بونيفيه. وقد أخذت تتقربمن آل جانان . وكانت 
تمتلك , على بعد فرسخين من البلدة قصراً ذا أبراج عالية مغطاة 
بالاردواز اللامع فى شكل مدبب . وكان هذا القصر بقع وسط 
الخائل الكبيرة الى تتخللبا الغدران ال ليئة بالأسماك . وكان بوئيفيه 
الصغير يحاولملاطفة انطوانيت وهوشاب وسيم الطلعة » قوى ؛ بدين 
بالنسبة لسنه » لايعمل شيئاً طيلة نهاره سوى الصيد وال كل والشرب 
والنوم , يرحكب الخيل ويل بالرقص » رقيق إلى حد ما ء فى معاملته 
ول يكن غباؤه يزيد على غباء أى شخص آخر . فكان يحضر بين حين 
وحين من القصر إل البلد لابساً الحرمات متطياً جواده أو راكيا 
عربته الصغيرة » وبزور صاجب المصرف متعللا ببعض الاعمال 6 
وأحيانا كان حضر معه مار صيده أو طاقة كبيرة من الورد يقدمها 
لسدات آل جانان ؛ وكان ينتبر هذه اافرصة ليلاطف أنطوانيت 
ويتئزها معا فى الحديقة وبو جه إليها المدح بأسلوب بدا وبمرح بلطف 
وهو يفتلشارببه ويضرب أرض الشرقة بمبمازه . وكانت انطوانيت 
تجده جذاباً » إذ أ نكبرياءها وقليها كانا يشعران بالرضا إلى جانبه . 


اه 


فكانت تسلم نفسها لذه الساعات الأول العذية من الحب الصبياتق . ' 
أما أولشفيبه فكان بكره ذلك الشريف لقوته وثقله وشراسته ولانه 
كان يضحك بصوت ءال » وأيضأ لآن له يدين تضغطان عل يديه 
كالكلابات ولأنه كان يناده داتما فى ثىء من الأزدر أء وهو يقرصه 
فى خده « أمها الصغير » . وكان يكرهه عل الأاخص - ولكن دون 
وعى فيه - لأن هذا الغريب تحب أخته . . أخته هو . . ملك هو.. 
هو فقَط دون غيره . . 


ومع ذلك فقدكانت الكارثة فى طريقها [ليهم » وفى حياة أمثال 
هذه العائلات البرجوازية القديمة الى تتشبث بنفس المربع منالآر ضْ 
منذ أجيال وتستنفذ كل عصاراتها » لا بد - إن عاجلا أو آجلا ‏ 
أن تقم مثل هذه الكارثة . إن هذه العائلات تنام مطمثنة » معتقدة 
أنها خالدة مثل الآرض اتى تحملبا . ولكن الأارض جفت تحتها ولم 
يعد لها جذور » فضربة فاس واحدة تك لآن تحتث كل ثىء . 
وعندئذ يبدأ الحديث عن سوء الحظ وعن المصائب غير المتتظرة . 
لوكانت شجرة الآسرة أكثر مقاومة لما كان هناكسوء حظ ء أو على 
الأقل لمرت التجرب ةكريج عاصفة . بعد أن تنتزع بعض الفروعودون 
أن تزعرع الشجرة أبدا.. 

كان ه جانان » صاحب المصرف رجلا ضعيقا كبير الثقة بنفسه » 
مغروراً إلى حد ما » وكان يلذ له ذراً الرماد فى العيون - أن 
يخلط متعمداً بين المظبر والواقع .كان يبعثر الأموال بغير ترو ولكن 
الواقم أن هذا التبذير الذى أخذت عادات التديير المتوارث تلطف 
من حدته لم يكن لينق صكثيراً من ماله ( فقدكان بحود بمثر مكعب 
من الخشب ف الوقت الذى كان يبخل فيه بعود من اأثقاب ) إلىجانب 
ذلك فبولم يكن شديد الحذر فى أعباله » فلم يكن .رفض أبداً 


م ا عت 


أنيقرض أصدقاءه ولم يكنمن الصعب عل المرء أن يكونمن أضدقائه, 
حت الإيصالات لم يكن عتم داماً بأخذها , كان مهملا فى احتساب 
ديونه الى ل يكن قط ليطالب بها إن لم يتقدم الدائنون بردها بأنقسبم 
وكان يعتمد على حسن نية الآخرين؟ كان يننظر من الآخرين 
أن يعتمدوا على حسن نبته . والواقع أنه كان أ كثر خجلا مما توصى به 
معاملاتهالصريحة البعيدة عن الكلفة . ول يكن أبداً ليجرؤ على ردبعض 
السائلين الشديدى الالحاح » أو على إظهار مخاوفه من مقدرتهم على 
السداد . وكان فى تصرفائه تلك طيبة مزوجة بالضعف . ولم يكزيريد 
. أن برج أحدآ وهو يخثى أن ير حه أحد » ذلك كان يستسلم داما. 
ولى مخدع نفس هكان يقدم ماله بحماس خيل إليك معه أنك تخدمه 
إذ تقبله منه . وأوشك أن يقنع نفسهبأن تلك هى الحقيقة: فإن تفاؤله 
وكبر ياءه كانا يقنعانه بسبولة بأن كل مايؤديه لابدوأن يكونعبلاطيبا. 

ولم نك نهذه التصرفات لتبعد عنهعطف المدينين . كا نالفلاحون 
يعبدونه وثم يعرفون أن فى استطاعتهم دائماً الإلتجاء إلى عطفهءوكانوا 
يسرفون فى ذلك ول تخيب جانان رجاءم أبداً . ولكن ؛ اعتراف 
الناس باججيل » حتى الطيبين منهم » كالفاكبة يحب جمعها فى أوانها . 
أما إذا تركت زمنآ على الشجرة » فلن تلبث أن تفسد . وعندما تمر 
بضعة شهور بكو نيعملاء جانان قد ألفوا التفكير فى أن هذه الخدمة 
إثماهى واجب يؤدى لهم ٠‏ بل أنه مكانوا يميلون إلى الاعتقاد بأن 
جانان ‏ وقد أظبر هذا السرور المتناهى لمساعدتهم ‏ لا يد واجد 


لس ا له 
إن لم يكن من الديون فعلى الأقل منالعرقان بالجيل - او أهدوا 
صاحب المصرف » يوم سوق الباد » أرنياً برياً اصطادوه أو سلة 


ولمالم يكن جانان » حتى الآن » قد تعامل فى الواقع إلا بأموال 
صغيرة ومع أناس معظمهم شرفاء فم يكن هناك خطر يذكر . كانت 
الخسائر طفيفة ولم يبح بها لأحد . ولكن الآم تغير عندما وجد 
جانان نفسه أمام محتالكان يزمع القيام بمشروع صناعى ضخم » وكان 
على درأية بتساهل صاحب المصرف وبموارده المالية . هذا الشخص 
الذىكان يتظاهر بالعظمة والذى كان يتحبل بوسام جوقة الشرف 
ويدعى الصدافة لاثنين أوثلاثة من الوزراء وللاحد المطارئة ومجموعة 
عن أعضاء مجلس الشيوخ : ا كان يدعى صداقة شخصيات مختلفة 
من مشاهير رجال المال والادب وصداقة إحدى الصحف القوية 
النفوذ . ذلك الرج لكان يتصرف بهارة فائقة تتفق وطباع جانان . 
وكان الأسلوب الذى استعمله معه صارماً وودياً فى نفس الوقت". 
ولك يقوى مركزه »عرض عل جانان رسائل من المدي العادى تلقاها 
من بعض معارفه من العظراء يثسكرونه فها على دعوة لعشاء أو يدعونه 
بدورثم .كان يعرض تلك الرسائل بطريقة غليظة يممكن أن تثيد 
من يكون أكثر رقة من جانان . والمعروف عن الفرنسبين أنهم 

١م‏ ؟ س انلوانيت ) 


لا يقترون فى عملة الرسائل هذه وأنهم يتقبلون بسبولة مصافة 
الآبدى ؛ ودعوات أشخاص لم مض عل معر فتهم بهم أ كثر من ساعة » 
بشرط أن يساوم ولا يطلبوا شيئأ من مالهم . ثم أنهم قد لا يبخلون 
ماهم نح والصديق الجديد إذا سبقهم [لىذلك آخرون »ء والرجلاللبيب 
الذى 0 سيكون سىء اليظ إذا لم 
ينته بإبحاد الشخص الذى يقبل أن يكون أول من 5 لينساق وراءه 
القطيع ؛ وحتى إذا لم يكن ثمة قطيع قبل جانان فقدكان هو نفسه على 
استعداد لآن يبدأ بالتضحية . لقدكان جانان من ذلك النوع الجيد 
من الاغنام الغزيرة الصوف الى خلقت لتجز . وخدعه هذا الرجل 
ماله من علاقات طببة » وبفصاحته ومداهنته . ؟] خدعته نصانحه 
ما أنت من نتائج طيبة فى أول الآمر وبدأ يخاطر فليلا ونجح ٠‏ وحبلئل 
خاطر بالكثير . ثم خاطر بكل ما لديه : ليس ماله سب ولكن 
يمال عملائه أيضأ » وكان يأبى أن يخبرم بذلك لتأ كده من الريج وكانه 
يريد أن يبرم مخدماته . : 


وإذا بالمتروع يفشل وعل ذلك بطريق غير مباشر من أحد 
مرأسليهالباريسيين الذى قال له كلية عايرة عن الإفلاس الآخير » وهو 
لا يدرى أن جانانكان من بين الضحايا » ذلك لان صاحب اللصرف 
م يكن قد باح لأحسد بثىء . وكان قد أهمل ‏ أو هو تجنب على 
ما يبدو بيساطة يصعب إدرا كبا طلب النصبيحة عند القادرين 


سل قثا م 


على [رشاده .كان قدعمل كل شىء مسر أءمعجياً حسن دراك الذى ظنه 
معصوما من الخطأءمكتفياً بمعلوماتغامضة عن الموضوع . والحياةفيبا 
مثل هذه الأخطاء الجسيمة : فى بعض الاحيان يدفع الإنسان بنفسه 
إلى الهلاك الحتوم ويبدو حينئذ أنه مخاف من مساعدة الغير له » فبو 
هرب من كل نصيحة بمكن أن تنقذه ٠‏ إنه مختىء » ويسرع فى لطفة 
ليلق بنفسه فى الفراغ بمحض اختياره . 

هرع جانان إلى ال حطة ليأخ ذ القطار إلى باريس وقلبه مللء 
بالحسرة . لقد ذهب للبحث عن صاحبه » صاحب المشروع الضخم » 
كأن ما يزال بخدع نفسه أملا فى أن تتكون الأخبا ركاذية » أو على 
الآقل مبالغاً فبها. ولم بحد صاحبة » فتأ كد من الخراب الداهم . وعاد 
موماً ولكنه يكتم كل ثى. . ولم يكن الشك ء حتى ذلك الوقت ؛ قد 
تطرق إلى الأذهان » اول جانان أن بكسب بضعة أساييع أو حى 
بضعة أيام »حاول ‏ بتفاؤله الذى لا دواء له أن يقنع نفسه بأن 
فى استطاعته إيحاد حل لتعويض خسائره » أو على الأقل الخسائر 
آلبى كبدها عملاءه . حاول محاولات عديدة باندفاعه الاخرق الذى 
كان من شأنه أن ينتزع مندكل فرصة ف النجاة - او كان هناك أمل . 
أراد أن يقترض فقوبل بالرفض فىكل مكان . ودفعه اليأس إلى 
مضاربات خطيرة جازف فيبا بالقليل الذى نبق له وكانت سبباً فى 
ضشياعه الها . ومن ذلك الحين تغيرت طباعه تغيراً كاملا .كان لا يتكلم 


سن سد 


عن أى شىء ولكنه بدا محتداً » عنيفاً » قاسياً حزيناً حزنا مخيفا . ومع 
ذلك فقد ظل يتظاهر بالبشاشة مع الغرباء ؛ ولكن اضطرابه لم خف 
على أحد . وكانوا يرجعون ذلك إلى سوء ته . أما مع أفراد عائلته 
فقدكان أقل مراقبة لنفسه , وكانوا ثم قدلاحظوا أنه يخ شيئاً خطيراء 
ولقد تغير تغيرا كاملا » فأحياناً كان بجم على إحدى الغرف ليفتش. 
دولاباً ما وييعثر الأوراق على الأرض » ثم ينفجر فى نورة 502 
الغضب » عندما لا يحد ما يريد أو عندما يتقدم أحد لمساعدته . ثم 
يظل غارقاً فى هذه الفوضى » وإذا سألوه عن بغيته » كأن هو نفسه 
لا يدرى . وبدأ لبتم بأفراد أسرته 6 أو أنهكان يقبليم والدموع 
فى عينيه وأصبح لا ينام ولا يأكل . 


وشعرت زوجته أن كارئة ماعلى وشك الوقوع ولكنا م نتعود 
أبدا أن تشارك زوجها فى أعماله . ققدكانت لا تفبم فها شبيئا . وم 
ذلك سألته عن الآمر قبرها بشدة وعندئذ لم تعاود الكرة + بعد أن 
جرح شعورهاء ولكنها كانت ترتعد دون أن تدرى لذلك سيبا . 


ول يستطع الأولاد أن يدركوا الخطر . أما انطوانيت فكانت. ٠‏ 
من إذكاء حيث أحست-مثل أمها وأخيبا بكارثة تقنرب ولكن 
حبها الوليدكان قد ملك عليها كل تفكيرهاء لم نكن تريد أن تفكر 

قلقبا»كانت تقنع نفسبا بأن الغيوم لن تلبث أن تزول منتفسبا» - 


ا 1 و 


أو أنه من الممكن أن يكون هناك متسع من الوقت لآن نواجهبا إذأ: 
لم يكن هناك مفر من ذلك ٠‏ 

وربما كان أوليفيبه المغيرأقرب إلى فبم مايدور فى نفس صاحب 
الصرف المسكين . كان يشعر أن أباه يتألى . وكان يتألم ممه سرط . 
ولكنه لم يكن حر على أن يقول شيئاً . كان عدي الميلة ولم يكن 
يعرف شيا . ثم أنه هو الأخركان ببعد تفكيره عن هذه الاششياء 
المقبضة التى تخرج عن دائرة تفكيره . وكان ‏ مثل أمه وأخته ‏ 
عيل إلى الاعتقاد الباطل بأن النكبات الى لا يريدها أن تحدث قد 
لا نحدثك ٠‏ إن الضعفاء عندما يشعرون بالخطر يفعاونكالنعامة . 
مخبئون رؤوسهم خلف حجر متخيلين أن النكبة لا تراه . 


وبدأت الإشامات المقلقة تنتششر . قيل إن الثقة بالمصرف بدأت 
تزعرع . وعبثأحاول صاحب المصرف أن يصطنع الثبات أمام عملاثه 
فقد شك بعضبم فى الأامى وطالبوا باسترداد أموالهم . وشعر جانان 
يأنه ضائم لا محالة » وأخذ يدافع دفاع اليائس متظاهراً بالغضب » آخذآ 
علىالناس بكبرياءومرارة ‏ شكهمى أمره . وبلغيهالآمر أناحتد ' 
عل بعض عملائه القداىما أفقده ثقةالناس نهائياً . وتدفقتالمطالبات 
بالسداد على المصرف . ووجد جانان نفسه أمام الآمر الواقم وضيق 
عليه ععلاوه الخناق ففقد صوابه ماما . وقام برحلة قصيرة إلى إحدى 
المدن القرببة الشبيرة بمياهبا المعدنية حيث قامر فى أحد الكازينوات 
بكل ما تبق معه من مال» وأضاع كل شىء فى ريع ساعة ثم عاد . 

وكان رحيله المفاجىء قد قلب المدينة الصغيرة إذ سرعان ما قيل 
أنهكان هارباً» ووجدت زوجته صعوية كبيرة فى مقاومة قاق الناس 
العنيف » توسلت [ليهم أن يصيروا وأقسمت لحم أن زوجها سيعود؛ 
ولكنهم لم يصدقوا بالرغم من أنه مكانوا يريدون أن يصدقوا . لذلك 
كانت عودته - عندما عليوأ بها ساوى للجميع . ولم يكن بعيداً 
على تفكير الكثيرين أن قلقم كان فى غير تكله وإن أضرة جانان 
كانت مر الدهاء بحيث تستطيع دائماً أن تتخلص من العثرات 
لو سلبنا بأنمبا قد وقعت فبا ؛ وكان مسلك صاحب المصرف 
يويد ذلك الشعور . والآن بعد أن لم يعد لديه أدنىشك فباكان عليه 


أن يفعله بدا متعباً ولكن هادئاً جد . وعندما نزل من القطار وسار 
فى طريقه قابل بع ض الاصدقاء وأخذ يتحدث إلهم باطمئنان. حدثهم 
عن الريف الذى نضبت مياعه منذ أسابيع ؛ وعن الكروم اجخيلة » 
وعن سةوط الوزارة الى أعلتتبا مف المساء . 
ولما وصل [[المنزل تظاهر إعدم الا كتراث لاضطرأب زوجته 
ال أسرعت نحوه لتقص عليه فى لهفة واضطراب : ما حدث أثناء 
غيابه . حاولت أن تقرأ علىوجهه إذا كان قد استطاع أن يدفع الخطر 
الجهول»ومع ذلك فل يسمح لما كبر يائرها أنتسأله عن أى شىء .كانت 
تنتظر أنببدأ هو الحديث . ولكنه لم يفه بكلمةواحدة عماكان شغل 
بلحرا.وأزاح بصمت ورفق رغبتها فى أن تتودد إليه لتجعله يفضى إليبا 
بأسراره . تحدث عن حرارة الجو » عن تعبه ؛ وشكا من ألم شديد فى 
رأسهء ثم جلسوا جميعاً حول المائدة كالعادة . 
كان قليل الحديث » متعبأ» شارد الذهن » مقطب الجبين ؛ ينقر 
على المائدة بأصابعه : حاول جهده أن يأكل وهو يعلم أنالكل يراقبه. 
'وأخذ بنظر نظرات زائثة نحو أولاده الخائفين من السكون ونحو 
زوجته المنمسكة بكبربائها والىكا نت تراقب حركاته دون أن تنظر [ليه . 
. وقبلأن ينتبى العشاء بدا أنهاستيقظ » فأخذ يتحدث إلى انطوانيت 
وأوليفييه . سألا عا فعلاه أثناء رحلته » ولكنه لم يسمع الإجابة » 
لم يسمع [لاصدى أصواتهما ؛ وبالرغم من أن عيونه كانت مثبتة عليبما 


لشاوج ندم 


إلا أننظراته كانت زائنة .. وشعر بذاك أوليفييهفتوقف عن حكاياته 
و يعداديه الرغبة فىمواصاة الحديث . أما انطوانيت فقدبدأت تبتبج 
بعد لحظة من الضيق وأخذت تتحدث »كعصفور مرح » واضعة يدها 
فوق يدأبيهاء أو بمسكةذراعهلتجعلهينصت جيدا ل اتقص عليه. ول يتكلم 
جانان . وأخذت نظراته تنتقل بين [نطوانبت وأوليفييه وتغضنات 
جمينه تزداد وضوحاً . وبثياكانت انطوانيت فى منتصف حديث لهاء 
لم يستطع هو أن يخق ما فى نفسه أ كثر من ذلك » فترك المائدة وأتجه 
إلى النافنة لى مخن اضطرابه . وطوى الآولاد مناشفبم وقاموا 
هم أيضآ. أرسلتهم أمبم ليلعبوا فى الحديقة »وما لبثوا حتى سمعت 
صبحائهم الرقيعة وهم يتتابعون فى الممرات . ونظرت مدام جانان 
إلى زوجها الذى أدار لها ظهره ودارت حول المائدة متظاهرة بأنها 
تر يد ترتيب شىء ما . ولؤأة اقتربت منه وقالت له بصوت مخنقه 


الاضطراب والخوف من أن يسمعبا الخدم : 


أخيرآ يا أنطوان » ماذا بلك ؟ أن بك شيثا . . نعم 1 أنت تق 
شيا . . هل حدث مكروه ؟ أأنت مريض ؟ ئ 


ولكن جانان,ه زكتفيه علامة على تفاد صيره » وأبعدها عنه مرة 
أخرى قائلا بلهجة قاسية : 


لاء أقول لك لا ! دعينى وشأنى ! 


2 

وابتعدت عنه وهى غاضبة تقول لنفسبا أثناء غضها الاحمق أنهاا 
لن نكترث بعد الآن مبما حدث أزوجبا . 

ونزل جانان إلى الحدبقة . كانت انطوانيت ما تزال تواصل 
مجونبها وتضايق أخاها لتجعله بحرى أمامبا . ولكن أخاها أعلن لجأة 
أنه لم يعد يريد أن يلعب واعتمد بمرفقه على حائط الشرفة على بعد 
خطوات من أببه . وحاولت انطواننت مرة أخرى معا كسته » ولكنه. 
أبعدها عنه بأن تجهم لها. فألقت إليه ببعض العبارات لاغاظته » 
ول يكن هناك أى مجال للعب ف الحديقة ودخلت المنزل وجلست 
إل الييااو. 

وظل جانان وأوليفييه وحدهما . 

وسأل جانان أبنه .هدوء : 

ماذا يك يا صغيرى ؟ ولماذا لم تعد تريد أن تلعب ؟ 

#:إتى متعب يا أبتأه . 

جسناً إذن دعنا نجلس قليلا على هذا المقعد . 

وجلسا .كانت ليلة جميلة من ليالى سبتمير . السماء صافية ومعتمة. 
وراتحة « البتونياء العطرة تمتزج بالرائحةالمتعطنة الكرمبة بعض الثئىء 
الى تخرج من القناة الراكدة تمت حائط الشرفة . وكانت فراشات 
المساء الكبيرة الشقراء ترفرف بأجنحتها حول الازهار محدثة صوتاً 
يشبه صوت المغازل الصغيرة . وعلى الضفة الأاخرى للقناة كان صدى, 


أصوات الجيران الجالسين أمام أبواب ببوتهم يرن فى السكون . 
وف داخل المنزلكانت انطوانيت تعزف على البيانو مقطوعات [إيطالية 
خفيفة ذات اقارمرة . أما جانان فقد وضع بد أوليفيبه فى بده . 
كأن يدخن وكان أو ليفيبه ليفييه يرى فى الظلام الذى أخذ يخق تقاطيع وبجه 
أبه ضوء الغليرن الخافت . كان الغليون يشتعل ؛ ثم ينطقء قليلا» 
ل نبائياً كانوا لا يتحدئون . وسأل 
أوليفييه عر أسماء بعض النجوم وكان أبوه ‏ مثل معظم 
ل بين فى الارياف جاهلا بالطبيعيات ولا يعرف سم 
أى نحم , اللهم إلا الأبراج الكبيرة ا ى لا بجهل أسماءها أحد . ولكنه 
تظاهر بأن ابنه يسألعن هذه الأبراج بالذات فسماها له . ولم يعارض 
أوليغييه فقدكان يحد دائماً لذة فى أن يستمع إلى تلك الأاسماء الغريبة 
ويرددها بصوت خافت . ومع ذلك فقد كانت رغبته قالمع ر فةحينذاك 
أقل من ميله الطبيعى فى التقرب من أبيه . وسكت الإثنان . وكان 
أوليفيبه يتأمل النجوم » فاغرا فاه؛ مسنداً رأسه على ظهر المقعد . 
وشعر باللذول عندما سرىإليه الدفء من بد أبيه.وؤأة بدت هذءاليد 
ترتعش » ويحب أوليفبيه لذلك وقال بصوت ضاحك بثقله النعاس : 


أوهء إن يدك ترتعش يا أبى ! 
فسحب الاب بده. 


ول تنكف رأس أوليفييه الصغيرة عن 5 وقال بعد برهة : 


هل أنت أيضاً متعب يا أنى ؟ 
نعم بأصغيرى . 
وعاد الاءن يقول بصوته أ لىء بالعاطفة : 
لا بحب أن تتعب نفسك إلى هذا الحد يا أبى . 
وجذب جانان رأسابنه نحوه » وأسندهاعلى صدره وهو يغمتم : 
ياصغيرى المسكين 1 
ولكن أفكار أوليفييهكانت قد اتخذت لها اتجاهاً آخر . ودقت 
ساعة البرج تمانى دقات فتخلص الولد من أبيه وهو يقول : 
أنا ذاهب لأقرأ . 
فقد كان يسم لاوليفييه ‏ أيام الخيس - بالقراءة لمدة ساعة 
بعد العشاء حتّى بحين موعد النوم ,كان ذلك منتهى السعادة بالنسبة إليه 
ول يكن فى الدنيا ثىءيستطيع أن جحعله يضحى بدقيقة منذلكالوقت . 
وترك أبوه يذعب “وأخد جانان يذرع الشرفة المظلبة جيئة 
وذهابا ثم دخل المنزل هو الآخر. 
وف الغفرفة كانت الام وأولادها يجتمعين حول المصباح : 
انطوانيت تضع شريطأً لرداء بدون أن تكف لحظة عن الكلام 
أو الغناء بالرخ غم من تضايق أوليفييه الذى جلس أمام كتابه وقد قطب 
حاجبيه مكبا على المائدة وقد وضع يديه على أذنيه لكيلا يسمع شيئا . ' 


وكانت مدام جانان ترفو بعض الجوارب وهى تتحدث إلى الخادم 
العجوز الى وقفت إلى جانها تقدم حساباً عن مصروفات ذلك اليوم 
وانتهورت تلك الفرصة لتتحدث قليلا . وكان داتما لدما حكانات 
مسلية تحكيها بطريقة مثيرة تجعاهم جميعا ينفجرون ضاحكين وتجعل 
انطوانيت تحاول أن تقلدها . 

نظر لهم السيد جانان صامتا ولم يلتفت . إليه أحد . وقف حائرا 
قترة ما م جلس وأخ ذكتاباً فتجهكيفما اتفق ثم أغلقه وقام من مكانه 
[ذلم يكن فى إمكانه البقاء أكثر من ذلك » ثم أشعل شمعة وقال : 

ب أسعدام مساء . ْ 

ثم اقترب من الصغار وعاتقهم بحرارة . وردوا على حستة دون 
أنتباه ودون النظر إليه . أما انطوانيت فقدكانت منبمكة فى أشذالحا » 
كان أوليفيبه مأخوذا بكتابه ولم يبعد يديه عن أذنيه ولكنه رد على 
التحية بغمغمة وهو يواصل القراءة ٠‏ ولم يكن يتم أوليفييه عندما 
ينبمك فى القراءة أن يقع أحد أفراد أسرته فى نار الموقد . 
خرج السيد جانان من الغرفة وأخذ يتلكأ فى الغرفة النجحاورة.وجاءت 
«زوجته بعد قليل لتضع بعض البياضات فى أحد الدواليب» إذ كانت 
الخادم قد انصزفت ء وتظاهرت بأنهالم تره . وتردد هو ثم اقرب 
منها وقال : 

أرجو المعذرة » لقد تحدثت إليك مخشونة منذ قليل . 


دامع د 


ورك اقلت 1 
لست متحاملة عليك يازوجى المسكين ‏ واحكن ماذا 'بك ؟ 
عل لى إذن ماذا يحمالك تتألم ؟ 


ولكنها قالت له وهى جدسعيدة . إذ وجدن الفرصة لتثأ رلنفسها : 
لا تعامل بها خادمة ؛ و.بذه اللهجة ظلت تعدد له شّكواها بإسباب 
عنيف ملء بالحقد . 

وقايل كل ذلك بحركة فها شىء من الضيق » وابتسم ابتسامة مريرة 
خم انصرف . 


إن أحداً لم يسمع صوت الرصاصة . ولكن الجيران تذكروا 
ف اليوم التالى عند ما عليوا بما حدث أنهم كانوا قد سمعوأ ‏ عند 
منتصف الليل تقريآً - وفى عت الطريق ؛ صوتا جافاً كأنه ضرية 
سوط » فل.هتموا به . وليلبث هدوء الليل أن عادفغمر المدينة وطوى 
فى ثناياه الأأحياء والمونى . 

واستيقظت إمدام جانان بعد ساعة أو ساعتين » ولم تجد زوجها 
إلى جاننباء قامت قلقة جاب ت كل الغرف » ثم نزلت إلى الدور السفللى » 
ثم ذهبت إلى مكاتب المصرف الى كانت فىجرء من مبنى مجاور للمنزله 
وهناك فى غرفة السيد جانان وجدت زوجها على الآريكة منبارأً على 
مكتبه وسط دمائه الى كانت ما تزال تقطر عبل الأارض » وصرخت 
صرخة عالية » وسقطت من يدها الشمعة الت ىكانتتحملبا وأغمىعلها. 
وسمعها من كان فى المنزل فبرع الخدم ليحملوها ويعنوا بها » ثم حماوا 
جثة السيد جانان ووضعوها على فراش . كانت غرفة الصغار مغلقة 
وانطوانيت نائمة . وسمع أوليفييه أصواتا ووق عأقدام :كانيوداو يعرف 
ما الخبر ولكنه خثى أن يوفظ أخته فعاود النوم . 


وفى صباح اليوم التالىكان الخبر قداتقشر فى المدينة قبل أن يعرف 
الأو لادأىثىء )و أطلعتهم الخادم العجو زعل الخير وهى تنتحب »كانت 


أمبم خارجة عن وعببا لا تستطيع التفكير فى أى ثثىء ؛ وكانت متها 
فىحالةتبعث عل القلق . ووجد الصغيران نفسيهما وحيدان أمامالموت 
وقد تغلب رعبهما فى اللحظات الأولى على ألمهما . وبعد ذلك لم ترك 
لهما الفرصه للبكاء بعيدآ عن الناس إذ بدأت منذ الصباح الإجراءات 
القضائية القاسية . كانت أنانيةالصبا تدفم انطوانيت س وقد اعتكفت 
بغرقتها ‏ [ىأن تبذلقصارى جهدها لكيلا تفكر فى شىء آخرغير 
صديقبا . كانت تلك هى وسيله|الوحيدةالى تساعدها علىطردالآلمالفظيع 
الذىكان يخنقبا واتتظرت قدومه من ساعة لاخرى . ول بحدث أن 
تلطف معبا صديقبا مرة مثليا حدث ف المرة الآخيرة الى رأته بها . 
لم تكن تشمك فى أن يسرع لشاركتها حزنما : ولكن أحدا لم يأت.وم 
بكتب إايها أحد كلمة واحدة لا دليل على أى تعاطف . . بل على 
العكس فبمجرد أن أذيع خير الانتحار أسرع كثير من الذي نأودعوا 
أموالهم مصرف جانان إلى منؤله واخترقوا الباب ثائرين على الزوجة 
والأولاد فى وحشية لا ترحم . 

وف خلال بضعة أيام تكدسست المصائبعلهم : فقد إنسانعزيز » 
إضاعة الثروة كلبا . ضاع مركز العائلة وتقدير الناس طم وتخل عنهم 
الأصدقاء؛ أنببار تام 1 يعد هناك ما يقيم أودمم . 


كانت لهم تفوس طاهرة أبية جعلهم يقاسون من فضيحة ثم . 
00 


أما انطوانيت فقد قاست أ كثر من أمها وأخها لأنها كانت أبعدم, 
عن المصيبة . وبالرغم مما أصاب مدام جانان وأوليفييه فل تكن دنيا 
الأمى هذه بغريبة علهم كانوا متشائمين بطبيعتهم » ولذلك لم تفاجتهم 
المصيبة بقدر ما الهم . 

وما أ كثر ما كانوا يفكرون ف الموت هرياً من الحياة » وتسلط 
علهم حينئذ ذلك التفكير أ كثر من أى وقت مضى » فأخذوا يتمنون 
الموت . إنه خضوع مؤسف من غير شك » ومع ذلك فبو أقل هولة 
. من ثورة أنطوانيت تلك الفتاة الصغيرة الممتلثة ثقة » السعيدة التى نحب 
الحياة » وقد وجدت نفسبا خأ مقهورة أمام يأس لا حد له وأمام, 
هذا اموت الممزع . 

ومؤفأة ١‏ كتشفت أنطوانيت بشاعة الحياة . تفتحت عيناها فرأت 
الحياة على حقيقتها » وعرفت أباها وأمها وأخاها . وبنا أولنفييه وأمه 
يكيان كانت هى منفردة مع حزنها » وأخذت تفكر بعقلبا اليائس 
ف الماضى والحاضر والمستقبل .رأت أنكل شىء قد انتهى بالنسبة إليبا 
لم يعد لها أمل أوسند ءلم يعد لها أحد تعتمد عليه . 


وشيعت الجنازة بطر يقةمفجعة مذرية :كانت الكنسة قدر فضت 
استلام جئة المتحر . أما اللأصدقاء القدامى فقدكانوا من الجين ميشه 
تركوا الأرملة وأولادم اليتاائى و حدم . صديقأن أو ثلاثة فقط 


#الذين ظبروا ليضع لحظات» وكانت حالة الضجر الى يبدون بها أشق 
على نفوسهم منغياب الآخرين.كأ نما كان حضورهممكرمة يقدمونها. 
كان صتهم مثقلا بالعتاب وبالشفقة المبينة . ومن جهة أقاربهم فقدكان 
الآمى أسوأ من ذلك لا لآنهم لم يواسوثم بكلمة واحدة»ولكن لأنهم 
أخذوا يلقونهم باللوم المرير . وبدا انتحارصاحب المصرف - الذى 
لم يستطع أن يطؤء الاحقاد ‏ جرعة لاتقل بشاعة عن جر.مفة 
إفلاسه . إن البرجوازية لاتغتفى للذين يقتلون أتفسهم » وتفضيل 
الموت عن الحياة مبما بلغت من الدناءة يبدو فى نظرها أماً إذًا » 
لو استطاعت لاستعانتك بقسوة القانون على من يبرر انتحاره 
بقوله: 
ليس هناك شقاء أ كبر من العيش ينك 1 . 

ول يكن أجبنهم أقل تلبفآً على وصم المنتحر بالجبن. وإن ثودتهم 

لتشتد عند ما بحدون أن المنتحر - علاوة على انتحاره ‏ قد أضر 
بمصالحهم وحرهبم من الانتقام لانفسهم بانسحابه من الحياة . 
لم يفكروا الحظة واحد ةكم قاسى جانان المسكين قبل أن ياجأ إلىالموت. 
وتمنوا لو تعذ ب ألف مرة أ كثر مما تعذب . ولما وجدوأنه أفلت منهم . 
اتجهوا بسخطبم نحو ذويه .لم يعترفوا بذلك لانفسهم لانم يعرفون 
مافيه من ظل » ومع ذلك فا كانوا بمتنعونعنظ امهم لانم كانو! بحاجة 
إلى ضحة . 


داوج معدم 


وكانت مدام جانان ‏ الى لم تعد تصلح إلا العويل - تستعيد 
قوتها عند ما يهاجم زوجها أحد ٠.‏ وحينئذ تكتشف مبلغ حبهاله . 
وأتفق الثلاثة الذين كانوا يجهاون ما يخبئهلهم الغد عن مهبر الام وعن 
كل ما يملكون لكى يسددوا ‏ بقدر مايستطيعون ‏ ديون الاب . 
ثم أصبحو | لايستطيعون البقاء أ كثرمن ذلك فالمدينة ققرروا الذهاب 
إلى باريس . 


فى احدى الامسات الأآخيرة من شبر سلتمبر »كانت الحقول 
مختضة ورأء الضياب الكثيف الابيض الذى نطل منه على جانى 
الطرريق هيا كل لاعشا بالمبتلةوكأنها نبانات مائية ف تلك الأهسية» 
أمسية الرحيل ؛ ذهبوا سويا لوداع مقابر الآسرة . وركع الثلاثة على 
الحاقة الحجرية النحيطة بالقبر الذى ل مض عبلى ردمه وقت طويل 0 
مدام جانان تحفف دموعبا فى يأس . كانت تتعذب وتزيد من شقائها 
بترديد مستم رللكلمات التى قالئها لزوجها فى آخر حديث معه قبلموته . 
وتذكر أوليفيبه حديثه مع أيبه وهما جالسان فى شرفة الحديقة » ينما 
كانت أنطوانيت تفكر فها سيحدث لحم بعد ذلك . ولم يكن فى قلب 
واحد منهم ظل من اللوم للشق الذى أضاعبم جميعاً معه . ولكن 
أنطوانيت أخذت تضكر : 

آهك سنقامى يا أبى العزيز [ 
جانان لم تستطع أن تغادر المكان . ورأت أنطوانيت أخاها يرتعش 
فقالت لأأمبا : 


0 ا 


تح أمام» أنى أشعر بالرد . 

وقاموا من مكا نهم : وقبل أن يغادروا المكان استدارت مدام 
جانان للمرة الآخيرة نحو القبر لتقول : 

يا صديقى المسكين ! 

وخرجوا من المقار واللبل يرخى سدوله » وأنطوانيت عسكه 
ببد أخبا الباردة ودخلوا المنزل القديم . كانت تلك آخير لياللهم فى 
العشٍ الذى كانوا ينامون فه داكا . حيث ألقضت حياتهم وحاة 
أسرتهم هذه الجدران » هذا المأوى ؛ هذا المربع الصغير من الأأرض 
الذى ارتبطت به مسرات العائلة وأحزانها برباط من الشدة بحيث 
يدت هذه الاشياء كأنها هى أيضاً من أفراد العائلة » وكأنها جزء من 
حياتهم لا يستطيع أن يفرق ينها وينهم إلا اموت . 
كانتالحقائب جاهزه.وكان عليهم أن يأخذوا أول قطارفى اليوم 

التالى قبل أن تفتح الحوانيت المجاورة أيوابها لكى يتجنبوا فضول 

الناس وتعليقاتهم المريرة .كانوا يحاجة إلى أن يضم بعضهم بعضا ومع 
ذلك فقد أتجه كل واحد ‏ بطريقة لا إرادية ‏ إلى غرفته حيث 
مكث مدة طويلة . . ظلوا وقوفاء لا يتحركون ولايفكرون حتى فى 
خلع القبعات أو المعاطف . وأخذوا يابسون الجدران وقطم الأاثاث 
وكل ما كانوا عل وشك أن يفارقوه » ويضعون جباهبم على زجاج 
النوافذء محاولين أن يحتفظوا فى أنفسهم بتجاو.هم مع الاشياء الحيبية 


لاثم عد 


لهم . وأخيراً بذل كل واحد منهم جبده لينتشل تفسه من انفراده 
يأفكاره الحزينة واجتمعوا فى غرفة مدام' جانانغرفة العائلة ذات 
ألقبوة الكبيرة فى نبايتها- حيثكانوا فيا مضىيجتمعون كل مساء بعد 
العشاء » عندما لا يكون فى زيارتهم أحد . . فى الماضى . ! الماضى 
الذى أصبم يبدو بعيدا بالنسبة إليم ‏ وظلوا صامتين حول نار 
الموقد اللنافتة .ثم أدوا الصلاة معأ وهم را كعون أمام السرير » 
وناموا ميكرين » فقد كان عليهم أن يستيقظوا قبل الفجر ولكن 
عتضى وقت طويل قبل أن يأتهم النوم . 

وكانت هدام جانانطيلة الليل تنظر إلى ساعتهالع ل الوقت قد حان . 
وفى الرابعة صباحا قامت وأشعلت شمعة . وسمعتها أنطوانيت 
التى ل تكن قدنامت وقامتهى الاخرى ء أما أوليفيبه فقدكان غارقا 
فى نوم عميق ونظرت إليه مدام جانان بحنان ولم تحر على أيقاظه . 
وابتعدت على أطراف أصابعبا وهى تقول لأنطوانيت ؛: 

يحب ألا تحدثى صوتا ليبنأ الصغير المسكين بآخر الحظاته هنا . 

وانتهت الإثنتان من ارتداء ملابسبما ومن تبيز اللفائف . 
وحول المنزل كان يخم سمت الليل الباره المخيف حيثك أغرقت كل 
الأحياء ‏ الإفسان ما والحيوان - ف النوم الدافء . كانت 
لأسنان أنطوانيت تصطك من البرد وكان جسدها وقليبا قد تحمداً . 


06 لس 


ودوى صوت اباب الخارجى ف الحواء التجمد . كانت الخادم 
العجوز- ومعبا مفتاح المنزل ‏ قد جاءت لتقوم يخدمة العائلة للبرة 
الأخيرة .كانت قصيرة بدينة » تضايقها بداتها وبجعاب|تتنفس بصعوية» 
ومع ذلك فهى تبدو جد خفيفة فى حركتها بالنسبة لسنها. و تقدمتبوجه 
تبدو عليه الطببة ‏ وحوله شال من ااصوف_كان أنفها ممراً من البرد 
وعيناها تترقرقان بالدموع . وأسفت إذرأتسيدتها قدقامت من نوهها 
دونأن تننظرها وأشعلت الفرن فى الطبخ - واستبقظ أوليفييه أثناء 
دخوطا .كانت أول حركة يدرت منه أن عاد فأغلق عبنيه » ولفنفسه 
فى الاغطية ليواصل النوم . وجاءت انطوانيت لتضع يدها برفق على 
كتف أخبها وتناديه بصوت خافت : 

أوليفييه ‏ حان الوقت ياصغيرى : 

وتنهد وفتم عينيه فرأى وجه أخته قريباً من وجبه . وابتسمت 
له ابتسامة حزينة ومسحت بيدها على جبينه وقالت له ثانية : 

ع هنا يناء 

وقام أوليفبيه . 

وخرجوا من المنزلكاللصوص دون أن يحدئوا ضجة . كان كل 
واحد منبم بحمل لفائف بين يديه وتقدمتهم الخادم العجوز تدفم 
حقائيهم أمامها علىعربة يد صغيرة . تركوا كل ثىء تقريباً ل يأخذوا 
معبم إلا ما تحمله أجسادهم وبعض الملابس الآخرى» عىأن تشحن. 


لاوج د 


لهم فى المستقيل بعض الأاشياء التذكارية البسيطة » كبعض الكتب 
والصور ؛ وتلك الساعة القديمة الى اختلطت دقاتها بدقات قاوبهم . 
كان الهواء لاذعا فى برودته . ولم يكن أحد قد استيقظ بعد فى المدينة . 
كانت النوافذ مغلقة والشوارع مقفرة . وساروا صامتين ما عدا 
الخادمة الى أخدة تتحدث وحدها . 


وحاولت مدام جانان أن تثبت فى نفسبا ‏ للمرة الآخيرة ‏ 
معالم المدينة الى تذكرها بكل ماضها . 


وفى انحطة لم تستطع مدام جانان أن تتغلب على عزة نفسباء 
فاشترت تذاكر السفر بالدرجة الثانية بالرغم مر أنها قد قررت 
الاكتفاء بالدرجة الثالثة ؛ ولكنها لم تحرو على قبول هذا الاذلال أمام 
اثنين أو ثلاثة من موظف السككك الحديدية الذين يعرفونها . وتسللت 
بسرعة [لمقصورة خالية حبست نفسبافيبا مع الصغار كانوا يرتعدون 
وه خلف الستائر خشية ظبور أحد المعارف ولكن أحداً لم يظهر . 
كانت المدينة قد بدأت تستيقظ ساعة رحيلهمء وكان القطار خاليا 
إلا من ثلاثة أو أريعة من القرويين » ومن بعض الثيران الى أطلت 
٠‏ برؤوسها من فوق حاجز العربة وأخذت تخور خواراً حزينا » وبعد 
اتتظار طويل صفر القطارصفيرا متواصلا ثم اندفم الضباب. وأزاح 
المباجرون الثلاثة الستائر » والتصقت وجوههم يزجاج النوافذ ورأوا 
للمرة الأآخيرة مديئتهم الصغيرة الى كاد برجما العتيق ذوالطراز القوطى 


له "م سد 


ألا يرى من خلال غلالات الضباب » كانت الربوة مغطاة بالمَسش, 
والمراعى يكسوها الجليد الأبيض يتصاعد منه الدخان . وكأنما كان. 
ذلك ال منظر حلءا بعيدا لا وجودله.واختق المنظرعندما انحن القطارليخترق 
جبلا.واطم أ نوا إل أ نأحداً ليعدرام»وهنا ل مالكو اشعورثم فوضعت 
مدام جانان مند يلها على نبا وأجبشت ف البكاءء وارتمى/ أوليفييه على 
أمه تاركا رأسه على ركيتها وأخذ يغمر يدما بالعبرات والقبل . أما 
أنطوانيت فقد أخذت تنى فى صمت وهى جااسة فى الركن الآخر 
من المقصورةمتجبة نحو النافذة . إن بكاء الثلاثة لم يكن لنفس السبب ‏ 
قدام جانان وأوليفييهل يكرا إلا فما تركا وراءهما . أما أنطوانيته 
فقدكان كل تفكيرها تقر يبا متجبأ نحو ما سيحدث ْم بعد ذلك . 
كانت تلوم نفسها على هذا التفسكير وتتمنى لو استطاعت ألا تخرج عن 
نطاق الذكريات . وكانت محقة فى النظر إلى المستقبل إذ كانت أ كثر 
إمعاناً فى الأمور من أمبا وأخدها اللذين أخذا يعقدان الآمال البعيدة 
على باريس . وم بكن يدور يخلد أنطوانيت نفسبا شىء مما يتنظرهم 
هنالكفى باريسء اللوزوروها منقبل» وحي ث كان لمدام جانانأخت 
مئزوجة من أحد القضاة الأثرياء تعقد علبها كثيراً من الامل .وعل 
كل حال فقدكائت مقتنعة بأنأولادها ان يحدوا صعوبة كبيرة فى أن. 
يكسبوا عيشهم بطربقة شريفة بما تلقوا من قعليم » وما أديهم من 
استعداد فطرى . وكات ككل الامبان - مخطفة فى تقدير 
إمكانيات أولادها . 


سهاو سس 


وشعروا باكتئاب شديد بمجرد وصولم باريس . فى المحطة 
هلوا من تزاحم الناس أمام الباب الخارجى للبحطة .كانت السباء 
تمطرء وم يستطيعوا الحصول على عربة . فكان عليهم أن يسيروا 
طويلا وثم يحملون لفائفهم الثقيلة التى أنبكت قوام واضطرتهم إل 
التوقف فى منتصف الطريق؛ معرضين أنفسهم لأخطار العربات ولا 
تقذفهم به من طين . إن حوذياً واحدا ل يرد على نداءاتهم . وأخيراً 
ينيام يضعون لفائفهم على العربة سقطت منهم فى الطين لففة من 
الأغطية . واستغل جهلبمكل من حمال المحطة الذى نقل حقيبتهم » 
والحوذى ؛ وتقاضيا أجراً مضاعفاً . وطلب تمدام جانان إلى الموذى 
أن يذهب بهم إلىفندق منئلك الفنادقالمرتفعة الاجور عل الرغم من 
رداتهاء وال تعود القروبون أن يقصدوها متغاضين عن عيوبها تجرد 
أن أحد أجدادممكان يقصدها منذثلاثينسنة. واستغاوأ 2 استغلال. 
قيللهم إن الفندقعتلء , لخشدوا جميعاً ففغرفة ضيقة مع أ: نهم اضطروا 
إلى دفع أجر غرف ثلاث 0 ساد نا ال خلا 
مائدة الفندق » فطلبوا طعاما متواضعاً كلفهم تمن لا يقل عن من غذاء 
الفندق ولكنه أجاعبم . وهكذا تلاشت آمالهم منذ اللحظات الآولى 
لوصولهم . وفى أول ليلة قشوها فى الفندق لم يستطيعوا النوم فىتلك 
الغرفة الرديئة التبوية اوحشدوا فبا . شعروا بالبرد ثم شعروا بالحر 


سايم 


وكادوا مختنقون.كانوا يقفزون لوقع أىخطوات:فالممر ء أو لصوت 
الأبواب وهى تغلق ؛ أو الأجراس الكبربائية . وطار صوايهم من 
أصوات العربات وضجيج سيارات النقل الذى لا ينقطع . وشعروا 
بالمول إزاء هذه المدينة الضخمة حيث ألقوا بأنفسبم فابتلعتهم . 

وق اليوم التالى أسرعت مدام جانان إلى منزل أختها فى شارع 
«هوسعان» حيث كانت تسكن شقةفاخرة . كانت تأمل - وإن لم تصرح 
بذاك - فى أن يعرض علها السكن فى هذا المنرل حبّى تزول الضائقة. 
وكانت المقابلة الآولى كافية لنشتيت أملبا » فقدكان أفراد أسرة 
« بواييه دى لورم » ثائرين لافلاس قرربهم » خصوصاً الزوجة الى 
كانت تخشى أن يحلب ذلك لهم العار ويضر بمستقبل زوجها . وكانت 
ترى فى ارتباط الآسرة البائسة بهم أمر مشينا يزيد من اللاضرار 
إسمعتهم أما القاضى فكانتفكيره مائلا لتفكيرزوجته . ولكنه 
كان على ثىء من الطيبة وربما كان عبل استعداد للساعدة لولا تدخل 
زوجته ؛ وإنكان فى قرارة نفسه مىتاحا لموقفبا . واستقبلت مدام 
د بوأيبه دى لورم » أختها ببرود شديد تأثرت له مدام جانان ولكنها 
تغلبت على كبر يائها وحدثتهم ‏ بطريقة غير مباشرة ‏ عن الشدائد 
التى تحيط بها وعما كانت تنتظره منهم . ولكننهم بدواكأنلم يسمعوا 
شيئاً. حتى العشاء » لم يطلبوا منهم أن يننظروا لتناوله واكتفوا 
ندعوتهم رميا لتناول العشاء فى باية الأسبوع . ثم أن هذه الدعوة. 
ل تأت عن طريق مدام بوايت ولكن عن طريق القاضى الذى كانه 


لاوم 


عو نفسه قد أحرجه استقبال زوجته لهم حاولا أن يخفف من حدة 
الموقف. فتظاهر بالطببة نحو مدام جانان وأولادها الذدن شعروا بأنه 
لم يكن صربحا كل الصراحة بل أنانيا شديد الآنائية ‏ وعاد أفراد 
الاسرة البائسة إلى الفندق . ولم بحرؤوا على تبادل مشاعر ثم نحو هذه 
الؤيارة الأول . 


وقضوا الأايام التالية يتجولون فى باريس بحثا عنمسكن واتهكبم 
صعود الآدوار المرتفعة » وتقززت نفوسبم ارؤية ناك المسا كن 
تنكدس فبها الأجساد ذات السلالم القذرة والغرف المظلبة الى بدت 
كئيبة بالنسبة ماهم الكبير فىالريف . وأخذوا يضيقون ببذه الحياة 
شيئآ فشيئا . وكان تعجبهم السديد لكل مايرونه فى التموارع 
والحوانيت والمطاعم هو دتما سبيا فى استغفالالناس لهم . ولذا كان 
تمن كل ما يطلبون يرتفع خجأة » كأ نما كان لديهم القدرة على تغييركل 
ما يلبسون إلى ذهب ؛ إلى ذهب يدفعون همنه . وكانوا على درجة 
هائلة من سوء التصرف عاجرين عن الدفاع عن أنفسبم . 

وبالرغم من أن مدام جانان لم يعد.لها أمل كبير فى أختها فقد 
كانت لا تال تبتى أمالا على دعوة العشاء الى كانوا يستعدونهابقاوب 
واجفة » ولكنهم قوبلوا فها كدعوين لا كأقارب . ومع ذلك فإن 
أصحاب الدعوة لم يكلفوا أتفسبم سوى تكلفبم ف الاستقبال . 
ورأى أوليفييه وأخته أولاد خالتهماء كانافى نفس السن تقرينا 


ذاه" هد 


ولكن لقاءهمالم يكن أحسن مر لقاء أبيبما وأمبما . كانت الفتاة 
الصغيرة الأنيقة المعتنية بمظبرها تتحدث [إهم بتدلل وترفع مبذب. 
وطرق مصطنعة مزوقة جعلتهم افى حيرة . وكان الابن الصغير فى شدة 
النيق لاضطراره إلى العشاء مع أقاربه الفقراء وبدا مشمئزا طول. 
الوقت . أما مدام بواييت فبدت فى جلستا مستقيمة لا تتحرك . 
وبدت - حت وهى نقدم صحاف الطعام كأنما تعطى درس 
لاختها . وأخذ زوجها يتحدث عن أشياء تافبة ليتجنب الاحاديشه 
الجدية . ولم مخرج الحديث الفاتر عننطاق الآ كل خوفا منالانساق 
إلى أى موضوع آخر خاص وخطير . وجافدت مدام جانان حى 
استطاعت أن تجذب الحديث نحو الموضوع الذى يشغل بالا ؛ ولكن 
مدام بواببت دى اورم اسكتتها لجأة بكلمة عابرة فلم تعد مدام جانان. 
تحرو على معاودة الحديث فى هذا الموضوع . 

واتهى العشاء فدفعت مدام جانان ابتها إلى أن تعرف عل البيانو 
لنظبر موهيتها . وكانت الفتاة متضايقة جام عزفبا رديئا . وبدأ الضيق. 
على أفراد أسرة يوايبت وانتظروا أن تنتهى انطوانبت من العرفه 
ونظرت مدام بوايبه إلى ابتها هى وحركت شفتيبا بطريقة ساخرة م 
وما استمرت الموسيق وقتا طويلا عادت مدام بواييت تتحدث مع 
هدام جانان فى أشياء لبيست ذات أهمية . وأخيراً فقدت انطوانيت 
السيطرة عل القطعة الموسيقية عندما لاحظت إلها ‏ فى أحد المقاطع ‏ 
عادت تعزف القطعة من أولها بدلا من ! كلما » ووجدت إلا لن 


0-0 
تستطيع التقدم أ كثر من ذلك فأوقفت العرف بعد أنختمته بلحنين 
غير صحيحين ولحن ثالث خاطىء وقال ا السيد بوايدت : 

عه أحتته.: 

وطلب القبوة . 

وقالت مدام بواييت أن ابنتها كانت تأخذ دروسا عند يوجنو . 
قفالت « الآنسة الى تأخذ دروساً عند بوأيه » : 

رائع جدآ يا صغيرق . 

ثم ممألت أين درست انطوانيت ؟ 

وأخذ الحديث يفتر » فقد استنفدكل ما بمكن أن يقال عن تحف 
الصالون وعن ملابس مدام بوايبت وابتها. وأخذت مدام جانان 
تردد فى نفسبا : 

حان الوقت للكلام » يحب أن أ تكلم . . 

وانقبضت أساريرهاء فينها هى تبذل مجهوداً كبيراً وتوشك أن 
تتكلم إذا بمدام بوايبت تفبمها عرضا ؛ وبلبجة لا ممت إلى الاعتذار 
بصلة » أنهم يأسفون لاضطرارم إلممخادرة المأزل عندمتتصف الساعة 
لنائرة لقريا علة العرة ل يسطمرا أجلي . وشعر أفراد أسرة 
جانان بالاهانة فقاموا عل الفور ليغادروا المكان وتظاهرأهل المأرل 
بأنهم يريدون استبقاءتم ولكن ل بعد ربع ساعة ‏ سمع جرس 


9 سد 


الباب وأعلن الخادم قدوم بعض أصدقاء أسرة بواييت من الجيران 
الذن يقطنون فى الطابق الاسفل . وتبادل السيد بواينت وزوجته 
النظرات وهمسا إلى الخدم همسات سريعة . ثم تمتم بوايبت بعذر 
ما وهو يدخل أسرة جانان إلى غرفة بحاورة (كان يريد أن يخ تماما 
عن أصدقائه وجود تلك العائلة التى قسىء إلىسمعته » وأنيخق وجودها 
عنده بالذات ) . وترك أفراد أسرة جانان فى الغرفة دون موقديدفئهم 
كان الأولاد فى ثورة نفسية عنيفة لهذه الاهانات ؛ فترقرقت الدموع 
فى عينى انطواننت »: وأرادت أن تغادر المنزل . فقاومت أمبا تلك 
الرغبة بادىء الأمر ."م لما طال الاننظار قبلت الرحيل » تفرجوا 
ولحق بهم بوابيت ف المدخل بعد أن أخطره الخادم برحيلهم واعتذر 
لهم يبعض عبارات تافبة متظاهراً بالامساك هم » ولكنهم رأوا أنه 
كان يتعجل رحيلهم . وساعدثم فى ارتداء معاطفهم وشيعهم إلى الباب 
بابقسامات وتحيات وكات رقيقة قالا بصوت خافت ثم أخرجهم 
وعند ما عادوا إلى الفندق انفجر الأولاد سكون من شدة غيظهم 
وأخذت انطوانت تضرب الآرض برجليبا وأقسمت ألا تزورهؤلاء 
الناس بعد ذلك أبداً . و انتقات مدام جانان إلى شقه فى الدور الرابع 
لمنزل يحاور حديقة النباتات .كانت غرف نلك الشقة تطل على حوش 
مظل ذى جدران مشققة . أما غرفة المائدة وغرفة الاستقيال ‏ وكانك 
مدام جانان حريصة على أن يكون لها غرفة استقبال ‏ فتطلان على 
شارع مزدحم يمر فيه طيلة اليوم ‏ مركبات الترام البخارية 


وعربات نقل المونى ؛ صف طويل ينتبىفى مقيرة «ايفرىء ؛ ويظل 
يتسكم فيه بين المقاعد ويتشاجر بأصوات عالية» بعض الإيطالبين مم 
ثلة من الأولاد . ولم يكن فىاستطاعة أسرة جانان ترك النوافذ مفتوحة 
بسبب هذه الضوضاء . وف المساء عند العودة »كان عليهم أن يشقوا 
طر يقبم بين الأمواج التلاطمة من الجاهيرالمتسابقة الذين تفوح منهم 
رائحةكرمة . وكان عليهم أن يعيروا التموارع المزدحمة ذات الأأرضية 
الموحلة وأن يمروا بأحد حوانيت انور القذرة الموجودة بالدور 
الأرضى من النزل اجاور » والتى يقف على بامبا عدد من الفتيات 
البدينات ذوات الوجوهالنتفخة وااشعر الأأصفروقد كسون وجوهبن 
بطبقات من المساحيق الختلفة وأخذن يرمقن الناس بنظرات وقحة ٠‏ 


كان المال القليل الذى تملك الاسرة يذهب سريعا . وأخذوا 
براقبون كل مساء وهم ينحسرون - الثغرة الى بدأت تفسع لتبتلم 
ماهم . حاولوا أن يحرموا أنفسهم فل ينجحوا فى ذلكء أنهم فحاجة 
إلى سنوات مر. التجارب ليتعليوا فن الإدغار» خصوصاً وأنهم 
لم يمارسئوه منذ الصغر.إن الذين لم يتعودوا التدبير بطبيعتهم يضيعون 
أوقاتهم إذا حاولوا ذلك . فبمجرد أن تلوح فرصة جديدة للائفاق 
ترام يستسلدون لطا ويؤجاون التوفير لمرة تاليه . م عندما بحدث 
ويريحون أو يعتقدون أنهم ربحوا أقل ثىء مكن يسرعون باستخدام 
فى ذلكمصروفات يتجاوز مموعبا ذلك الربج بعشرات المرات ٠‏ . 


7ك 


وفى خلال بضعة أسابيع نضبت مواردالآسرة . واضطرت مدام 
جانان إلى التنازل عن كل ما تبق لها من كيرياء وذهبت بغير علم 
أولادها . تطلب مساعدة السيد بواييت . وعملت بحيث تلقأه وحده 
فى مكتبه وتوسلت إليه أن يمدها بمبلغ بسيط فى اننظار أن يحدوا عملا 
يعيشون منه . كان بوايبت ضعيفاً وإنسانا إلى حد ماء فوافق بعد أن 
حاو لأرجاء الإجابة إلى وقت آخرءفق ليظة تأثر لى يملك نفسه خلالها 
قدم لما مالئق فرنك . ومع ذلك فسرعان ما ندم على ذلك خصوصا 
عندما اقتنع يخطته أمام زوجته الى غضبت أشدالغضب لضعف زوجبا 
وللمناورات الى تعتبر أن مدام جانان تقوم بها . 


وأضاع أفراد أسرة جانان أيامهم يحوبون باريس محتأعن عمل . 
ولم تستطع مدام جانان بأفكارها الى ورثها عن بورجوازية الريف 
الغنية أن تقبل أعمالا لا أو لأولادها ‏ غير تلك الأاعمال التى 
يسمونها أعمالا حرة . ربماكانذلك لأان الانسان قد بموت فبها جوعا 
ولم نكن حى لتقبل أن تسمح لابتها بالعملكربية لاحدى الآسر . 
ول تكن هناك إلا الأعمال الرسمية فى خدمة الدولةء الى لا تبدو 
لما مخله بالشرف .كان علييم أن يبحثوا عن وسيلة مكن أوليفييه 
من إنهاء دراسته ليصبح مدرساً . أما أنطوانيت فقدكانت أمبا تود 
إلماقها بأحد معاهد التعليم لتعطى فيه دروساً : أوالمعبد العالى للموسيق 
تواصل فيه الدراسة حّى تحصل منه على [حدى جوائز البيانو . 

أما المعاهدالى لجأت [إببها أنطوانيت فد وجدتها مكتفية بمدرسيها 
الذي نكانوا يحملون مؤهلات لا بمكن أن يقارن بها مؤهل أنطوانيت 
البسيط وهو كفاءة التعليم . أما عن الموسيق فكان عليوم أن يعترفوا 
بأن قدرة أنطوانيت فيبا تعتبر عادية إذا قبست بمواهب آخرين لم 
تكادوا يتمكنون <تى من الظبور . و١كتشفت‏ الاسرة تلك المعركة 
الرهيبة من أجل الحياة . فإن مدينة باريس تستبلك من المواهب 
الكبيرة والصغيرة استبلاكا جنونيا حتّى ضاق ها الا وأمست 
لا تدرى ماذا تفعل بكل هذه المواهب . ّْ 
(م ه س انملوانيت ) 
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وشعر الأخوان بثىء من اليأس وبالغا فى عدم الثقة بمقدرتهما 
واعتقدا أنهما ليسا على قبمةكبيرة » وتحمسا فى إثبات ذلك لنفسيبما 
ولأمبما . أما أوليفييه الذى ل بحد مشقة فى أن يفوز بنصيب الأاسد 
بين زملائه عند ما كان فى مدرسته بالريف فقدحطمته نلك التجارب 
وبداكا لو أنه فقدكل ما بملك من مواهب . وألحق: بالليسيه وحصل 
على انمجانية . ولكن حدث فى بادىء عبده بالمدرسة أن جاء ترتبيبه 
متأخراً لدرجة أفقدته تلك الجانية . لقد ظن نفسه أبله تماماء وشغر 
فى الوقت نفسه بالاثمئواز نحو باريس ونحو هذهالخلوفات المتراحمة 
المنلاحفة ؛ ونحو نسق زملاله الذى لا يطاق وأحاديثهم الدنيثة 
وحيوانية البعض من لا يتورعون عن أن يتقدموا إلبه بعروض 
إشعة . ولم يكن حتى ليقوى على أن يواجبهم بمقدار احتقاره لهم . 
وكان يشعر بنفسه ذليلا نجرد التفكير فى مذلاتهم . وأخذ يلجأ مع 
أمه وأخته إلى الصلوات الحارة التىكانوا يؤدونها معاكل مساء » وذللكه 
بعد أن ينصرم يوم جديد ملء باليأسوالمبانات . وكانت تلك المبانات 
وصمة لآولثك الاشخاص ذوى القلوب الريئة لا يجرؤون على 
التحدث عنها فها يينهم . ولكن مان أوليغبيه بدأ يترعوع شيئا فشيئا 
عند ما احتك بروح الكفر المنقشرة فى باريس .كان تحدث له ذلك . 
دون أن يشعر بهء؟ حدث لطبقة الجير الحديث أن تتساقط من على 
الجدرآن عند ما تنزل عليبا الأ«طار . كان لا يزالمؤمنا ولكن حيها 
يجمه بنظره كلن يجد فكرة الأآلوهية تحتضر . 


سس لب سد 


أما أمه وأخته فأخذنا تواصلان مساعهما الفاشلة . وعاد تمدام 
جانان لمقابلة أسرة بواييت التى أرادت التخلص منبا » ومن أولادها 
فببأت لحا ولأابنتباسملا. عرضوا على الام أن تعمل « قارئة , لسيدة 
يجوز نقضى الشتاء فى جنوب فرنسا . أما أنطوانبت فوجدوا لحاوظيفة 
مدرسة خاصة لآسرة من غرب فرنسا تقضى العام كله فى الريف. 
وبالرغم من أن شروط .العمل كانت لا بأس بها فقد رفضته هدام 
جانان ولم يكن ذلك لشعورها بالذلةمن خدمتبا للآخرين فسبولكن 
لانمالم تشأ أن تعرض أبنتها لهذا الحوان لاسما أن أنطوانيتستكون 
بعيدة عنها . ومبما تبلغ بهم التعاسة فلن يفترقوا » إذ أن هذه التعاسة 
تفسباهى التى جعلتهم يتمسكون بالبقاء معأ . وحملت لمم مدام بواييت 
ذلك على مل مىء وقالت أنه إذا لم يكن إدى الإنسان الإمكانيات 
الكافية فعليه ألا يتصنع الكبرياء . ولم تتهالك مدام جانان شعورها 
فوصمت شقيقتها بقسوة القلب فتفوهت مدام بوايه ببعض العبارات 
الجارحة عن الإفلاس وعن المال الذى ندين به مدام جانان . افترقا 
فراقا لا لقاء بعده أبداً »واتقطعت العلاقات تماما بينهما . وأصبحت 
هدام جائان وليس لا إلا ثم واحدء وهو أن ترد لآسرة بوايت 
المال الذى اقترضته منبم ولكن ذلك لم يكن فى استطاعتها . 

استمرت المحاولاات بدون جدوى .. وذهيت مدأم جانان لمقابلة 
نائب منطقتها اللرلمانى وشيخبا» وكان جانان قد أدى لما كثيرا من 
الخدمات : ولكنها قوبلت فى كل مكان بالانانية ونكران امخيل » 


5-6 
أن نائب المنطقة ل يعتن حتى بالرد على خطاباتها وعندما جاءت تطرقه 
ابه أرسل [ليبا من يبلغبا عدم وجوده . أما عضو الشيوخ فقد حدثها 
حدبئاً فيه غلظة مظبراً أسفه لمركزها الذى عزلة إلى جانان الحقير 
ولامه عل انتحاره لوما عنيفاً . ودافعت مدام جانان عن زوجها ‏ 
فأردف الشين قائلا أنه يعرف جيداً أن جانان لم يتصرف عن قل 
شرف ولكن عن غباء وأنهكانإنسانا ساذجا وشيهبه نفس حقير » 
لا بريد أن ينفذ إلا ما بدور برأسه ؛ دون استشارة أحد ويأى دونه 
استماع إلى أية نصيحة . ولوكانت المصيبة حلت به وحده لكان ذلك 
خيراً ولما كان لإاحد أن يقول شيئاً» أما أن يلق بزوجته وأولاده 
إلى البؤس يزرعبم فيه ويتركهم يتصرفون حسها يستطيعون » ناهيلئه 
عما أحدث من أضرار بالغة أخرى ؛ فذلك أمى تستطيع مدام جانان 
أن تغفره له إذا كانت قديسة ؛ أما هو ؛ عضو مجلس الشيوخ الذى 
ليس بقديس والذى يكفيه أن يكون رجلا عاقلا رزيناً فليس لديه 
أى مير ليغفر له : فإن الشخص الذى يتتحر فى مثل هذه الاحوال 
إنسان حقير . ظرف واحد يستطيع أن يخفف الجرم بالنسبة 
لجانان , وذلك أنه لم يكن مستولا تماما عن اللاحداث الى دفعته 

إلى الانتحار . 


وهنا اعتذر عضو الشيوخ لمدام جانان لاندفاعه فى الحديث 


او د 


عن زوجبا وعزا ذلك إلى عطفهعليها . ثم فتح درجمكتبه وأخرج منه 
ورقة مالية من ذات النسين فر نكأ وقدمبا لا ؟ لوكانت صدقة ‏ 
فرفتها. 


وبحشت عن عمل فى مكاتب إحدى المصالل الكبرى وذهبت كل 
محاولاتها عبثا وبدون ننيجة. وكليا استجمعت قوأها لتحقق خطوة مآ 
عادت مثبطة الهمة لدرجة لا تستطيع معبا الحركة عدة أيام؛ 
ثم عندما تقرر معاودة الكرة تنكون الفرصة قد فاتت . ولم تكن 
أ كبر حظأ عند رجال الكنيسة » ربما لآنهم لم يحدوا لهم مصلحة فى 
مساعدتها : أو لآتهم لم يبتموا بأ أسرة مفلسة اشتهر عائلبا بعدواته 
أرجال الدين . وكل ما أستطاعت هدام جانان أن تحصل عليه بعد 
جبود كبيرة هو عمل فى إحدى مدأرس الراهبات ككدرسة للبيائو : 
عمل غير بجر وذو أجر يثير السخرية . ولكى تزيد دخلها قليلا 
أخذت تقوم بنسخ الأوراق مساء كل يوم لأحد المكاتب . كانت 
تعامل بقسوة وبالرغم من مثابرتها فقد كان خطبها وذه ولا الذى يجعلبا 
تنسى كلمة أو سطراً ( لانشغال بحا بأشياء أخرى كثيرة ) سيا فى 
ملاحظات جارحة . وبعد أن تددى عينيها وبعد أن ينحنى ظبرها من 
كثرة الكتابة ختّى متتصف الليل » ترفض النسخة ال كتنتباء وتعود 
إلى المنزل مضطربة .كانت تقضى أياما تتألم فيبا دون أن تهتدى إل 
حل ما . وكانت منذ زمن طويل تشكو مرا بالقلب زادت انحن من 


#لككت «لأبد 

خطورته فأوحى [لبها ذلك بإحساسات مخيفة . كانت تعتر.ها أحياناً 
حالات من الخوف ٠»‏ وتشعر باختنا قكأتها على وشك أن تموت . 
ول تعد تغادر منزطا إلا ومعبا اسمها وعنواها » خشية أن تسقط فى 
الطريق . ماذا.يحدث او اختفت عن الحباة ؟ كانت انطوانيت تعاونها 
بقدر الإمكان , مصطنءة الاطمئنان وهى غير مطمئنة .كانت تتوسل 
إليها أن تحافظ على صعتها وتتركها لتعمل بدلا منبا ٠‏ ولكن مدام جانان 
كانت تعمل بما تبق لام نكبرياء» عل الآقل حت لاتلق ابتها أبدأ 
تلك المبانات الىكان عليبا هى أن تقاسيها . 


وحاولت أن ترهق نفسبا فى العمل وأن تقلل من النفقات » 
ولكن على غير طائل » إذ أن دايا كن لا يلق مطااب العيش 
فاضطرت أن تيع بعض الحل الى تبقت لما . وما آلمبا حقا أن تمن 
تلك الل » وقدكانت أشد ما نكون حاجة إليه ؛ سرق منها فى نفس 
أليوم الذى حصلت فيه عليه . فقد خطر ببال المسكينة التى كانت دامة 
الشرود أن تنتبز الفرصة وتدخل محل « بون مارشيه  »‏ وكان فى 
طريقهبا ‏ لتشترى هدية صغيرة لانطوانت عناسبة عيد ميلادها . 
كانت ممسسكة ححافظة' نقودهاأ يدها حى لا تضيع منبا » وحركة آلبة 
ا د 
أختفت - وكانت تلك آخر لطمة . 


وبعد بضعة أيام » فى [حبى الآمسيات الآخيرة الخائقة من شبر 
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أغسطىس وكان الضباب الكثيف يسير متثاقلا فوق المدينة ؛ عادت 
مدام جانان من عملبا فى مكتب الفسيخ حيث كان عليبا أن تسم بعض 
اللإوراق المستعجلة . ولما وجدت نفسبا قد تأخر تعن موعد العشاء» 
أسرعت ف مشيتها إلى حد الإرهاق لكيلا يشر أولادها بالقلق 
عليها . وعندما وصلت [لى مسكنبا بالدور الرايع لم تعد تستطيع أن 
تتكلم أو تتنفس . لم تكن تلك أول مرة تغدو فيبا على مثل هذه 
الحال؛ حتّى لقد اعتاد ولداها على رؤية ذلك . وعجرد وصولا 
تحاملت عل نفسبا لتجلسمعبما إلى المائدة . وكان أوايفيبه وانطوانيت 
متضايقين من شده الحر. لدرجة لم يستطيعا معبا تناول الطعام . كان 
عليهما أن يبذلا مجهودا لايتلاع بعض قطع من اللحم و بعض جرعات 
من الماء الذى لا طعم له وذلك على كره منبما . ورغبة منبما فى أن 
يتركا للأمبما الفرصة لتستعيد قواها كفا عنالحديث » وما كانعندهما 
ميل إليه » وأخذا ينظران ناحية النافذة . 

وجْأة اهتزت مدام جانان وتشبثت بالمائدة ونظرت إلى ولديها 
ثم أصدرت أنياً » ثم انبارت .واندفع أوليفييه وانطوانيت فى الوقت 
المناسب ليتلقاها كل منبما بين ذراعيه فأخذا يصرخان ويستنجدان 
كالمجانين : 

أماهء أماه الحبيية . 
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ولكن الام لم تعد تجيب » فطار صوابما » وضمت انطوائيت 
أمبا بحركة عصبية وهى تقبلبا وتناديها. وفتتم أوليفييه باب الشقة 
وصرح : 

النجدة ! 

وصعدت زوجة البواب سل المزل قفزاً » وعندما تبينت الا 
أسرعت لتستغيث بطبيب منالجيران . ولكنه لم يستطع عند وصوله 
أن يعمل شيئاً وقرر أنكلشىء قد اتتبى .كان الموت - الحسن حظ 
مدام جانان ‏ مفاجتاً . ( ولكن من يستطيع أن يعرف ما كان 
يدور مخلدها ‏ فى للظائها الاخيرة ‏ وهى ترى نفسبا تموت تاركة 
ولد-با وحيدين للشقاء ! .. ( 


ونحملا وحدهمهاشناعة الكارثة » وبكيا وحدضا ؛ واشرفاوحدها 
على الترتيبات البشعة الثى تتبع الوفاة .كانت زوجة البواب امرأة طببة 
فساعدتهما قليلا وتلقيا من مدرسة الراهباتن حيث كانت تعمل أمبما 
بعض عبارات فاترة من المواساة . 

وغمر اليأس لمظاتهما الأولى بشكل لايوصف . ول ينقذهما من 
اليأس [لا تماديها فيه ما أدى بأوليفبيه إلى حالات تشنجية حقيقية . 
وشغلت أنطوانيت عن الام نفسها ول تعد تفكر إلا فى أخيها . : 
وتغلغل حبا العميق فى نفس أوليفييه وانتشله من اخالات النفسية 
الخطيرة حيث كاد الم أن يودى له » واقترب الصغير ان معأ إلى 
جانب السريرالذى كانتترق دأمبماعليه تحت ضوءمصباح خافت ء وأخل.. 
أوليفييه ردد أنه لابد من ال موت » لابد من أن بمونا سوياً وأن يموتا 
فى الحال . وأشار إلى النافذة وشعرت أنطوانيت أيضأً -بذه الرغبة 
المنحوسة ولكنبا اومتها فقدكانت تريد الحيأة ... 

لماذا ؟ 


وأجابت أنطوانيت وهى تشير إلى أمبا : 


من أجلبا . أنها ما تزال معنا . فكر ... بعد كل ما قاست من. 
أجلنا بحب أن نوفر عليا ألم رؤيتنا موت تعساء . ثم تنبدت باتفعال. 


1 ل 


وهى تضيف ) يحب إلا نستسل هكذا .. أتى أرفض .. أتى أ ثور 
أخيرا.. أريدك أن تصبح سعيداً فى يوم من الايام . 

محال ! 

- نعم منتصبح سعيدا . لقد لقينا من المصائب أ كثر ما نحتمل » 
ولكن ذلك سنتغير »6 يحب أن يتخير » ستكون نفسك وستصبح 
لك أسرة » ستظفر بالسعادة » أتى أريد ذلك» أنا أريده ! 

- كيف نعيش ؟ أن نستطيع ذلك أبدا . 

5 سنستطيع ذلك » ماذا يازمنا ؟ أن نتمكن من البقاء حى تكسب 
أنت عشك : أتى أتكفل نبذه المبمة 6 وسترى أتى سأئمكن من 
ذلك . . آه لوكانت أ تركتنى أعمل لكنت الآن استطعت ... 

ماذا تريدين أن تفعلى ؟ لا أريدك أن تأنى أفعالا مشينة . 
وعبل كل حال لن تستطيعى . 

- أستطيع .. وليس هناك ما يشين فى كسب العيش عن طريق 
العمل ما دام شريفاً . أرجوك إلا تقلق با أوليفيبه . سترى أن كل 
شىء سيسوى وأنك ستصبم سعيداً » فتحن الإإثين ممنصبح سعيدين 
يا أوليفييه » وأيضا أمناء ستصبم سعيدة بنا. ‏ 

وسارا وحدهما وراء نعش أمبما . كانا قد انفقا فما بينهما على 
إلا يقولا شينآ لأسرة بواييه » إن أفراد هذه الآسرة لم يعد 
لهم وجود بالنسبة [لهما فقد اظبروا منتهى القسوة نحو أمبما وكانوا 
سببآ من أسباب موتها . 


ل 


ولما سسألتهما زوجة البواب إذا كان لما أقارب آتعرون أجاباها : 

ليه أحد . | 

وصليا أمام القبر المفتوح وقد أمسك كل منهما بيد.الآخر . 
وتحادا وفضلا فى إصرار وكبرياء» يانُسين» الوحدة على وجود أقارب 
منافقين لاسبتمون ببما . . وعادا مشيا على الأقدام وسط هذا اجخهور 
الغريب عن حزنهما ؛ الغريب عن أفكارهماء الذريب عن وجودهما 
كله . هذا اججمهور الذى لا ير بطه بهما إلا اللغة التى يتحدثان بها . 
وتأبطت أنطوانيت ذراع أوليفيبه أثناء عودتهما . 

واستأجرا شقة صغيرة فى الطابق الآخير من المازل » مكوئة من 
حجر تين عاو يتين » وحجرة صغيرة :كان عليهما أن يستعملاها كنرفة 
للطعام » ومطبخ لا يزيد حجمه على حجم دولاب مطبخ .كان فى 
إمكانهما إيحاد مسكن أفضل من هذا فى حى آخر ء لولا أنهما كان 
يشعر ان أنهما هنا لايزالان معأمبماء و أظبرت لما أمرأةالبواب اهتماما. 
مبعثه الشفقة . ولكن سرعان ما شخلت عنبما بأعنالها الخاصة . 
ول يعد أحد م هما . إن .أحداً من سكان امازل لا يعرفهما . 
ولا هما كانا يعرفان من يسكن بحوارهما . 

وتوصلت أنطوانيت [إىالعمل محل أمبا كدرسةللموسيق بمدرسة. 
الراهبات » وبحئت عن دروس أخرى تعطيها إلرجانبعملبا . فقدكان. 
كل همها أن تربى أخاها حتى يستطيع أن يلحق بمدرسة المعلمين . 


:قررت ذلك وحدها . درست البرايج » قامت بالاستعلام ؛ ثم حاولت 
أن تحصل أيضاً عل رأى أولفييه ول يكن لآوليفييه رأى قط .كانت 
هى البى اختارت له » فإن قبوله بمدرسة المعلمين يضمن له عيشمه بقية 
حياته ويصبح سيد مستقبلة . كان يحب أن يصل إلى نلك المدرسة 
وكان على الاخوين أن يعيشا مهما كلفبما ذلك حتى يصل أوليفيبه 
إلى هدفه بعد خمس سنوات أو ست مليئه بالقسوة ولكنهما سوف 
يتغلبان عليها . وقويت هذه الفكرة لدى أنطوانيت حي اقتنعت تماما 
بها ء إن حياة البؤس والوحدة الى كانت مقبلة عليها وال رأئهابوضوح 
تمر أمامبا لن تنكون عتملة إلا بفضل حماستها الشديدة الملحة علها 
فى أن تنقذأخاها وأن تجعله يصبح سعيداً حتى ولو لم يعد فى استطاعتها 
هى أن تصبح 'سعيدة ٠‏ هذه الفتاة الصغيرة الساذجة العطوفة التى ل 
تنجاوز السابعة عشر أو الثامنة عشير من عمرها .. تغيرت ماما بعد 
“أناتخذت قرأرها الباسل . كانت تشتغل رغبة ف التضحبة وتزداد كبرباء 
أمام الصراع . ولم يكن فىاستطاعة أحد أن يتصور مثل هذه المشاعر. 
هى نفسبأ كانت آخر من يستطيع تصورها . ف هله الفترة الحرجة 
هن حياة المرأة الثى تشبه أول أيام الربيع النابضة بالحرارة » حيث 
قسيطر عاطفة الحب عل الانسان وتغمره ‏ كأنه نهر خق يصطخب . 
فى بطن الارض- تلك العاطفة الى تلفه وتغرقه وتتركة فى حالة دامة 
من الوسوس؛ فىهذالفترة يأخذ الحبمختلف الاشكال إن من تسبطر 
غليه قوى الحب لا يطلب إلا أن مهب نفسه ويقدمبا قرباناء ملتمسا 


87/ة سم 


لذلك شتى الإعذار . ولذا فإن المشاعر الغريزية البربئة العميقة كثيرآ 
ما تطور إلى تضحيات . وهكذا جعل الحب من أنطوأئيت فريسة 
للصداقة . 


أما أخوها ‏ ول يكن شديد العاطفة مثلبا ‏ فل تتملكه تلك 
القوى الدافعة . وعلل أى حال فقد كانت التضحية من أجله هو 
ول يكن هو الذى يقوم بالتضحية ‏ وهذا أمى أيسر وأ كثر لذة 
بالنسبة لمن يحب . بل على العكس من ذلككان أوليفيبه يشعر بتأنيب 
الضمير عندما يرى أخته وقد أضناها التعبكان يصرح لها يذلك فترد 
عليه بقوها : 

آه يا صغيرى المسكين » ألا ترى أن هذا هو الذى يحعلى 
أعيش ؟ وهل هناك دافع لى غير ذلك التعب الذى أبذله من أجلك ؟ 

كان يفهم ذلك جيداً . ولوكان محل أنطوانيت لحرص أيضأ على 
هذا التعب النحسب إلى التفس .. أما أن يكون هوسب ذلك التعب ..! 

إنكبر ياءه وقلبه ليتألمان إذلك . وياله من عبء مضن بالنسبة إلى 
إنسان ضعيف مثله أن يتحمل المسئو ليةالتى أثقل مها كاهله .كان ازأما 
عليه أن ينجح مادامت أخته قدقامرت بحياتها على هذا الأمل . لم يكن 
أبدأ ليستطيع أن يتحمل مثل هذه الفسكرة الى بدلا من أن تضاعف 
قوأه » كانت تضنيه فى بعض الاحيان . ومع ذلك فقد أرغمته تلك 
الفكرة على أن يقاوم عل أن يعمل » وعبل أن يعيش » وهذا 


مالم يكن فى مقدرته لولم يحد نفسه مضطرا إليه .كان لديه استعدادأ 
البزيمة ‏ وربما للانتحار ‏ بل رما اتتهى إلى ذلك لولم تنكن أخته 
قد أرادت له الطموح والسعادة . وكان يله أن يخضع لغير طبيعته 
ومع ذلك فقدكان هو السبيل الوحيد إلى إنقاذه .كان هو أيضاً بحتاز 
مرحلة خطيرة من الحماة » هذه المرحلة النخيفة الى يسقط فيبا ملا بين. 
من الشبان الذين يستسلون لخداع حواسبم » ويضحون نهائيا بكل 
حياتهم فى سبيل عامين أو ثلاثة من الملذات . ولو وجد أوليفييه ٠‏ 
متسعا من الوقت يستسل فيه لأفكاره لوقع فىاليأس أو الانحلالكان 
كليا وجد فرصة يتأمل فيها نفسه انشغل بأوهامه المريضة ٠‏ بالنفور 
من الحأة ؛ من بأر يسءمن اختلاط هو لاءالملابين من الدشر اختلاطا 
تفوح منه راتحة عفنة . ولكن كان جرد ريته لاخته كفيلا بتبديد 
هذا الكابوس ء وبا أنها لا تعيش إلا من أجله فسيقبل الحياة » نعم 
سيصبح سعيداً على الرغم منه ... 


وهكذا شيدت حياتهما على أساس من إيمان عميق قوامه التصوف 
والتدين والطموح الرفيع . واتحه الاخوان بكل كيانهما نحو هذا 
الحدف الأوحد : تجا أوليفبية . قبلتانطوانيت أن تقوم يأى عمل» 
رضيت بالمذلات جميعاً : اشتغلت مدرسة لللأاطفال فى يوت عوملت 
فها معاملة تشبه معاملة الخدم ء كان عليا أن تحرس تلميذاتها فى 
نزهاتهن كأنها خادمة » وأن تسير معبن ساعات طوالا فى الطرقات » 
على زعم أنها تعلمهم اللغة الآلمانية . إن حها لأخيهاء وكبريائها أيضاً » 
جعلاها تجد عذوبة فى هذه الآلام النفسية وفى تلك المتاعب . 


كانت تعود [لى المنرل مزهقة لتعنى بأوليفييه الذى كان يقضى 
يومه فى الليسيه ( كنصف داخلية ) ولا يعود منبا إلا فى المساء. 
وكانت تعد العشاء على موقد غازى أو عبلموقدكحوى.وكان أوليفيبه 
لا يشعر بالجوع أبدا يتأفف م نكل ثىء ويسبب له اللحم النفور » 
وكان لا بد من دفعه على الآ كل أو التحايل عليه بأصناف لذيذة 
تعجبه . ولم تسكن أنطوائيت المسكينة طاهية ماهرة ! وك كان يكدرها 
بعد أن تبذ لكل جهودها فى إعداد الطعام ‏ أن يصرح أمامبا 
أن طعامها لا يؤكل ؛ ولم تصل إلى نقيجة ما إلا بعد أن يست مرات 
عديدة أمام موقدها فى المطبيع ه هذا اليأس الصامت الذى تعرقه 


عمسم 6 8 اس 


بات الببوت الصغيرات غير الماهرات يسمم أيامين وأحيانا لياليين 
دون أن يشعر أحد بأمرهن . 

وبعد العشاء » وبعد أن تنهى انطواننت من تنظيف الآواان 
القليلة الى استعملاها ( وكليا حاول أخوها مساعدتها أبت ذلك ) 
تبدأ قنبتم يدرو س أخيبا اهتمام الام بولدها فتستذكر له تلك الدروس 
وتراجع واجباته » بل تساعده أيضاً فى بعض أيحائه . وهى حريصة 
على ألا تجحرح شعور هذا الإنسان الصخير الشديد الحساسية . 


كانا يقضيان الأمسية حول المنضدة الوحيدة الى بملكانها والىى 
يستعملانها للطعام والكتاية معا . وبنما كان أوليفيبه يكتب واجباته 
كانت هى تقوم بالحيا كة أو ننس بعض الإاوراق . وعندما يكون 
ناما تهم باصلاح ملابسه أو تؤدى بعض أعمالها هى . 

وبالرغم مما يصادفبما فى تصريف أمورهما من عقبات فقد قررا 
أنكل ما ينجحان فى إدخاره سيستخدمانه ‏ قبل كل شىء - ف 
التحرر من الدين الذى كانت أمبما قد اقترضته من أسرة ه بوبيه »> 
مع أنهما فى الواقع لم يشعرا بأن أسرة بواييه من أولئك الذين 
يلاحقون مدينهم بمضايقاتهم ؛ بل أن أحدا منهم ل حاول رؤية 
د الجانان » وأصبحوا لا يفكرون فى هذا المال الذى ظنوه قد فقد 
نبائيا» كانوا يعتبرون أنفسهم فى منتهى السعادةإذ تخلصوا من أقاريهم 
المحرجين ببذا المن . ولكن كبرياء الولدين وعاطفة البنوة عندهما 


الام ل 


جعلتهما يتألمان أن تكون أمبما مدينة بثىء لهؤلاء الناس الذين 
حتقرانها . لقد حرما نفسهما وأدخرا عبل حساب أسط ما حمق 
لما من تسليات ؛ وعلى حساب ملا بسهما وطعامهها حتى يصلا إلى جمع 
الماتى فرنك , وهو مبلغ هائل بالنسبة إلهما . وودت أنطوانيت 
لو حرمت نفسبا وحدها. ولكن عندما ١‏ كتشف أخوها عزمبالم 
يفنعه ثىء من أن بحذو حذوها . وأضنيا نفسيما فى سبيل هذه الغاية 
وكان يسعدهما أن يدخر! بضعة سنتمات كل يوم . 


وتحملا شدةالحرمان فتوصلا [لىجمع المبلغ (سنتها بعد سنتيم) فى 
مدة ثلاث سنوات . وكانت فرحة كبيرة . ذهيت انطوانيت فى إحدى 
الأمسيات إلى أسرة بوابيه واستقبلت بدون ترحيب . فقد ظنوا 
أنها جاءت تطلب المساعدة . ورأوا من المتحسن لمم أن يادروا 
بلومها بطريقة جافة لآنها لم تزودهم بأى أخباز عن أسرتها ولم تبلغهم 
حتى عن نبأ وفاة أمباء ولأانها لا تأتى إلا حينما تتكون فىحاجة[ليبم. 
وقاطعتهم قائلة أنها لاتنوى إزءاجهم وإنما أنت لتعيد [ليهمما اقترضته 
أمبا منبم . ووضعت الورقتين اللاليتين على المنضدة وطلبت منهم 
مخالصة بالدين . وفى الحال تغيرت معاملتبم وتظاهروا بعدم رغتهم 
فى قبول المبلغ. كانوا يشمعرون نحوها بهذا التوع من العطف الفجاى 
الذى يشعر به الدائن نحو المدين عندما يرد إليه ‏ بعد سئوات ‏ 
دينا ققد الأمل فيه . وحاولوا أن يعرفوا أين كانت تسكن مع أخيبا 


الح د 


وكيف يعيشان وتجندت الرد وعادت تطالب بالإايصال ثم قالت بأنها 
متعجلة وحيتهم تحية بارده ثم انصرفت وشعر أفراد الأسرة بغضب 
شديد نحو هذه الفتأة النا كرة الجميل . 


ولا وجدت أنطوانيت نفسبا قد #ررت من هذا الكابوس 
عادت لتواصل حياة الحرمان ؛ ولكن من أجل أوليفييه هذه المرة 
كانت تفرط فى إخفاء ذلك حتى لا يراها أخوها وأخذت تدخر 
على حساب زيتتها وأحيانا على حساب طعامها من أجل مظبر أخيبا 
وتسليته» ولكى نزين له الحساة وتجعلبا أكثر عذوية . فعلت ذلك 
أيضاً لنكنه بين وقت وآخر من الذهاب إلى الحفلات الموسيقية بل 
إلى الآوبرا الى يعتبرها سعادته الكبرى . وما كان يرغب فى الذهاب 
إلى تلك الحفلات بدون أخته ولكنبا كانت تخلق أعذاراً تتخلص با : 
من الذهاب معه تريج بها ضميره . كانت تدعى أنها جد متعبة أو أنها 
لا. تشعر بالرغية فى الخروج ».وإن تلك الحفلاات تضايقها . ولم يكن 
ليصدق هذه الآ كاذيب ال بولدها حب أخته له ولكن أنائيةالصغر 
كانت تتخلب فى نهاية الآمر . كان يذهب إلى المسرح وما يكاد يحلس 
هناك حيّ تعاوده هواجسه كان يفكر فها طيلة العرض فيفسد عليه 
ذلك سعادته » وفى يوم أحد أرسلته أخته الحضور حفلة موسيقية فى 
مسرح « الشاتيليه » فإذا به يعود بعد نصف ساءعة قائلا لها أنه لم يحد 
الشجاعة - وقد وصل إلى كوبرى سان ميشيل - لآن يواصل 


طريقه . لم تعد تلك الحفلة الموسيقية تعجبه إذ أنه أصبح يتألم كثيراً 
لدم مشاركتها إياه السرور . ولم يكن هناك شى. أحب إلى نفس 
أنطوانيتمما سمعت : على الرغم من أسفها لح رمان أخيها ‏ بسيبها- 
من تسلية يوم 'الاحد . ولكن أوليفييه لم يفكر فى هذا اللاسف . 
وحين رأى - عند عودته - وجه أخته يتهلل بفرحة تحاول دون 
جدوى أن تخفيبا » شعر بأنه أ كثر سعادة مما لو كان قد استمع إلى 
أجمل موسيق فى العالم . وقضيا فترة مابعد الظبيرة » جالسين »كل أمام 
الآخرء إلى جانب النافذة » هو بكتاب فى بده وهى بأشغال الارة » 
لا هو يقرأ ولا هى تعمل ولكنبما كأنا يتحدثان عن أشياء تافبة 
لاتهمه ولاتهمبا. ومع ذلك فل يحدا أجمل من هذا الأحد . واتفقاعل 
ألا يعودا إلى الافتراق من أجل حفلات الموسيق » فقد أصبح كل 
منبما عأجزا عن الحصول على السعادة بمفرده . 


ونححت فى أن تدخر فى الخفاء مايكق من المال لتفاجىء أوليفييه 
بأن تقدم له بيانو تؤجره له . وبطريقة تقسيط. معينة يصبح ملكا 
خالصاً لما فى خلال عدذة شبور . وياله من حمل ثقيل أضافته إلى 
حملبا ! إن هذه الاستحقاقات كانت أحياناً كالكابوس بالنسبة إلبا » 
كانت تفسد تنبا بحثآ عن المال اللازم » ولكن 5 حققت لما هذه 
الفعلة الجنوئية من سعادة» فالموسيق كانت جدّهما فى هذه الحياة 
القاسية ؛ لقد احتلت مكاناً ضخها من خياتهما ولاذا بها لينسيا متاعب 


الدئياء ولم يكن ذلك يدون خطر فالموسيق من أمضى المؤثرات 
الحديثة على النفس البشرية إنها تمل التفس يخمول دافقء أو بما يشبه 
جو الخريف الثيرفتهيج المشاعر وتقضى على الارادة: ولكنبا كانت 
متنفسا روح مكرهة على عمل مفرط لابهجة فيه مثل عمل أنطوأنيت. 
إن حفلة الأحد الموسيقية كانت الضوء الوحيد الذى يتللا بعد 
أسبوع من العمل المتواصل . كان يعيشان على ذكرى آخر حفلة 
موسيقية ذهبا إليبا » وعلى أمل الحفلة المقبلة » على هاتين الساعتين 
أو الثلاث ساعات الى يقضيانها على هامش الزمن » بعيدا عن باريس. 
وفى اننظار طويل خارج المسرح ؛ تحت المطر أو الثلج الماساقط , فى 
البرد أو الحواء جنباً إلى جنب » وهما يرتعدان -خوفآ من ألا بجدا 
أما كن ؛ كانا يسارعان بالدخول إلى المسرح ويحلسان فى أما كن 
ضيقة مظلبة حيث يضيعان وسط الزحام . كانا يختنقان ويدهمبما 
الناس ويكاد ان يغمى عليبما من شدة الحر والضيق » ولكنبما كانا 
سعيدين » وكان كل منبمأ سعيداً بسعادته وسعادة الآخر : وك كان 
يسعدهما أن يمتلى. قلباهما بالمحبة والنور والقوة الى تتدفق من روح 
د ييتبوفن» وروح «واجنر» الكبيرتين .كان كل منهما سعيداً بأن يرى 
وجه أخبه يضىء ء تلك الوجوه الى أضناها التعب والهموم السابقة 
لآوانها . وكانت أنطوانيت تعر بمتتهى التعب فتلق بنفسبا 
فى العش الدافء اللذيذن_كأنما هى بين يدى أم تضمبا إلى صدرها 
وتبى فصت ؛ فيأخذ أوليفييه يضغط عليدها . لم يكن أحد ليلتفت 


لهم لله 


إليبما فى ظلام المسرح الضخم الذى لم يكونا الوحيدين فيه بين 
الأرواح المعذية الى تلجأ إلى حنان الموسيق الدى يشمبه حنان الام . 
كانت انطوانيت متديئة إلى درجة كبيرة إذ أنالدين - إلىجانب 
الموسيق كان يعينها على الحياة .لم يفتها أبدا أداء صلوات طويله 
حارة كل يومك لم تهمل الذهاب إلى الكنسة كل أحد . ووسط حياة 
مليئة بتعاسة ظالمة لم تستطع أن تمنع نفسبا من الابمان حب الصديق 
الإلهى الذى يتألم معنا والذى سيواسينا فهيوم من الأيام . وكانت على 
صلة قوية مع من فقدتهم » صل ةكانت أقوى منصلتها بالله » اشركتهم 
معبا سر فى كل محنبا » ولكنبا كانت ذاتروح متحررة ؛ وعقلقوى 
مما جعلبا تنتعد عن باق الكاثوليك الذي نكانوا ينظرون إليبا نظرة 
بعيدة عن الرضى ؛ والذ.ن وجدوا فيبا روحا شريرة وأوشكو أن 
يعتبروها ملحدة أو فى طريق الالحاد لأنها باعتبارها فرنسية حقيقية 
لم تقبل أن تتخلى عن حرية تفكيرها . لم يكن إيانها ‏ عن أنقياد 
كالقطيع الحقير ‏ ولك ن كان عن محبة . 
أما أوليفييه فل يعد مؤمنا فإن تفتت إعانه البطىء الذى بدا منذ 
حضوره إلى باريس ف الشبور الآولى قد أتى على ذلك الإيما نكلية . 
قعذب ذلك كثير لأأنه لم يكن من هؤلاء الذين ثم من القوة أو أولتك 
الذين ثم من الضعف بحيث يستغنون عن الإيمان » اذل كاجتاز أزمات 
خفسية شديدة » ولكنه كان تحتفظ بقلب متصوف » ومبما وصل به 


العم - 


الالحاد فإن فكرة مالم تكن أقرب إليه من فكرة أخته عن الإيمان.. 
ولذا عاش الاثنان فى جو ديى . كان كل منهما يعود فى المساء بعد 
اقتراقهما طيلة اليوم فتبدو لها شقتهما الصغيرةكالميناء كالملجا الحصين 
فقيرة باردة إلا أنها طاهرة بالرغم من ذلك . لكم كانا يشعران وها 
فها بأنهما بعيدان عن أفكار باريس الفاسدة!... . 

ولم يتعودا التحدث كثيراً فما يكونان قد أتياه من أعمال : فعندما 
يعود الإنسان منهمكا إلى منزله لابملك القوه ليعيش يومه الشاق مرة 
أخرى وهو يتحدث عنهء بل هما يحاولان جهدهما ‏ بطريقة 
لا إدادية ‏ أن ينسيا معا هذه الأعمال . وكانا يبح رصان على عدم القام 
الأسئلة خصوصاً فى الساعةالآولى لعودتهما عندما يلتقيان على العشاء . 
كانا يتبادلان التحية بالنظر » وأحيانا لا ينطقان بكلمة واحدة أثنام 
الطعام » وتنظر انطوانيت إلى أخها الذى يثرك طعامه ويستسلى 
لأحلامه ا كان يفعل من قبل عندما كان صغيراً » وتداعب. 
يده بلطف و تقول وهى تبتسم :. 

' هيأ ! تشجم ! 

فيبتسم ويستأتف طعامه . وينتهى العشاء دون أن بيذلا أى محاولة 
للحديث . كانا متعطشين إلى الصمت ولا تنحل عقدة ألستهما إلا فى 
نهاية الطعام وذلك عندما يشعران بالراحة ويكون كل منهما - وقد 
أحاطت به عاطفة اللاخوة ‏ قد أزال عن نفسه 5 ثان النهار البغيضة . 


سس لم د 


ويجلس أوليفييه أمام البيانو . وقد تعودت انطوانيت على أن 
تيرك البيانو ليعرف هو عليه , إذكان تسليتهالوحيدة ؛ فاستسلله بكل 
مأ فيه من قوة . 

لقد خلق للموسيق:[نطبيعته الأآنتوية التى تؤهله لآ نبحب لا لإآن 
يعمل »كانت #تزج بأفكار الموسيقيين|لذين يعرف طم » وتذوب مع 
تلك اللأفكار » وتؤدى أدق معانها باخلاص ينبعث من العاطفة ؛ 
بقدر ما تسمح له على الأأقل ‏ ذراعاه وطبيعته الضعيفة » فكان 
تح المجهود الحائل الذى يستازمه عرف موسيق «تريستان» أو 
«السونات» اللآخيرة لبيتهوفن . وهكذا كان يفضل الالتجاء إلى موسيق . 
« هوزار» وه جلوك» الىكانت انطوانيت تفضلبا هى الأاخرى . 

وأحيانا كانت تغنى هى أيضاً ولكن أغنيات بسيطة للغاية لالحان 
قديمة. كان صوتها من نوع « المينزو » ذى الننرات المشوية » الحزينة » 
المرتعشة وكانت تفجل لدرجة لا تستطيع معبا الغناء أمام أحد . حتى . 
أوليفيه كانت تجد صعوية فى الغناء أمامه ويكاد صوتها يختنق . وكان 
هناك لحن لبيتبوفن فى أغنية اسكتلندية تحبها كثيراً اسمبا : ه جوى 
الوفى » كان وديعاً » وديعاً ... رقيقا للغاية !. . إشبهها وليكن يستطيع 
أوليفيه أن يسمعبا تغنى هذه الأغنية دون أن تترقرق عيناه بالدموع. 

أماهى فكانت تفضل سماع أخيبا»كانت تسرع فى اتجاز أعمالها '. 
المنزلية وتترك بابالمطبخ مفتوحا ليتاح لما أن تسمع أوليفبيه جيداً » 


لالم د 


وبالرغم من احتياطاتها أثناء العمل كان هو يشكو بعد أن ينفد صيره 
من الضجة الى تحدثها وهى تعيد الآوانى [لىمكانها . حينئذ كانت تغلق 
الباب» وعندما تنتبى من عملها تعود لتجلس عب ل كرسى منخفض 
- لا بالقرب من البياتو ‏ ( فأوليفييه لا يطيق رؤية أحد يحانبه 
عند العرف ) ولكن قريبا من المدفأة وفى هذا المكان كقطة 
صغيرة تكومت علل نفسبا ‏ تدير انطؤانيت ظهرها للبيانو» وقد 
تعلقت عيناها بعيون الموقد الذهبية حيث ترق قطعة من الفحم فى 
حعت وتستسل لصور الماضى . وعندما تعلن الساعة التاسعة تكونى 
حاجة إلى جهد لكى تذكر أوليفيبه بأن الوقت قد حان للكف عن 
العرف . وكان من الصعب حمله على ترك موسيقاه ما كان من الصعب 
عليبما التخلص من أحلامبما . وكان ازاما على أوليفبيه أنيستأتف عبله 
الدرامى فى المساء دون أن بمتد به السهر ولم يكن يطيع أختهعلى الفور 
لحاجته إلى بعض الوقتكى يستطيع ؛ بعدالانتهاء منمو سيقاه أنيعود 
إلى العمل . ويسببم بعيداً بأفكاره وتدق الساعة معلتة النصف أحيانا 
قبل أن ينتشل نفسه من عالم الأحلام . وكانت انطو انيت »وهى متكبة 
على أشغال التطريز فى الناحية اللاخرىمن المنضدة ؛ تعر ف أنهلا يعمل 
شيئا ولكبها لا تحرو على أن تنظر كثيرآ ناحيته خوفاً من أن يتضايق 
إذا شعر بمرأقبتها له . 


كان فى سن المراهقة سن السعادة ‏ حيث تمر الايام الحائرةة 


الك )2 اتلك 


كانذا جبين نق وعيون كعيوزالفتيات » ذات نظرات جريثةوساذجة 
وكثيراً ما تحيط به هالة من التحعب . وكان ذا ذ كمير وشفاه منتفخية 
كشفى الطفل الرضيع ؛ ذات أبتسامة حارة , غامضة تائهة » شاردة » 
أما شعره فكان غزيراً ينزلحتى عينيه ويؤلف وفرة على قفاه مع خصلة 
عنيدة منتصبة » وحول رقبته رباط مسارخ قليلا ( مع أن أخته هى 
الى كانت تعقده له بعنايةكل صباح ) . وأما سئرته فها كانت تثبت لا 
أزرار بالرغم من أن انطوانيت تضيع وقنآً طويلا فى تثيتها ولم يكن 
يضع للأاكام أهدابا . وكان ذا بدين كبير تين وقبضتين عظامهما بارزة . 


وكان أوليفييه يبدو ساخراً , ناعساً,مستسلماً ل+واسه وهو يحملق 
فى الفضاء » أما عيناه اللتان تنتقلان بين الاشياء فكانتا تدوران حول 
غرفة انطوانيت ( حيث المنضدة الى يعملان عليبا ) وتتسكعان عل 
السرير الحديدى الصغير الذى علق فوقه صليب من العاج مع غصن 
عن البقس وعلى صورق أببه وأمه ؛ وعلى منظر قديم يمثسل بلدتهما 
الريفية الصغيرة ببرجبا ومياهها اللامعة . وعندما تسقط عيناه على 
وجه أخته الشاحب وهى تعمل بصمت كان بحس بشفقة هائلة عليبا 
وبثورة على نفسه » فينتفض متضايقاً مرح تكاسله ثم يعمل بنشماط 
ليعوض الوقت الذى أضاعه . 


كان يقرأ خلال العطلات ءكان كل منبما يقرأ وحده إذ أنهما على 
الرغم من حب أحدهما للآخر ءلم يكونا يستطيعان قراءةكتاب واحد 


د و4 مسد 


بصوت عالء لآن ذلك يرح شعورهما 5 لوكان فيه مانخدش الحياء. 
وكان يبدو لما أن ألكتاب النفيس سر لا تفوه به الشفاه ولكن 
تتحدث به القلوب . وعندما يستبوى أحدهما صفحة ما »كان بدلا 
من أن يقرأها للآخر ‏ يعطيه الكتاب مشيراً بأصبعه عل الجزء. 
المقصود وبنها كان أحدهما يقرأ كان الآخر يتابع بعينين لامعتين 
ما يطرأ عل وجه أخيه من مشاعر ويشاركة إياها . كانا جلسان. 
متسكثين أمام كتابيهما لا يقرآن وإنما يتسامران . وكلما تغلغل الليل 
كلا احتاجا إلى أن يبوحا بما فى نفسيبما وبدأ يتلاشى ماكانا يحدان. 
من صعوبة فى الحديث . وكانت تتسلط على أوليفييه أفكار حزينة » 
وكان على هذا الإنسان الضعيف أن يتخلص دائماً من آلامه بأنيفرغبا 
ففصدرإنسان آخخر » وكانت الشكوك تعذ به دائمأء وكان على انطوانيت 
أن تعيد إليه ثبجاعته وأن تحميه بما يساوره : معركة لا تنتهى ؛ وتتجدد 
كل يوم » ويبوح أوليفبيه بأشياء مريرة وححزنةء لا يكاد يبوح بهاحتى 
يشعر بالارتياح ولا يبمه بعد ذلك أن يعرف ما إذا كان قد أثقل 
عل أخته بما أباح إلها به . ولقد مضت مدة طويلة قبل أن يلاحظ 
كيف كان يضنيها ويسلها قوتها وينقل إليها شكوكة شيئأ فشيئا . ولم 
تظبر انطوانيت شيئا . كانت شجاعة بشوشة بطبيعتها » تضغط عل نفسبأ 
تشعر فى بعض الآحيان بعلل شديد » بثورة ضد حياة التضحة الى 
وهبتها تفسها ولكنها كانت تريد القضاء على تلك الافكار وترفض أن 


تتعمق فها» فبىتعانى منها دون أن ترضى بها . وكانت تستأنس بالصلاة 
إلا حينما لايستطيع القلب أن يقوم بأدائها ( وقد يحدث هذا ) عندما 
يحف القلب تحت وطأة الآلام » حينتذ لا ببق أمامبا إلا أن تنتظر 
صامتة محومة , خجولة » أن تدركها رحمة الله . ولم يدر يخلد أوليفييه 
شىء من هذه الحواجس أبدا ؛ أما انطوانيت فعندما تمر مبذهالازمات 
تبحث عن عذر مالتخلو بنفسبا وتنفرد فى غرقتها ولا نظبر إلا عندما 
تكون الأزمة قد مرت وحينتذ نبدو ايتسامتها وعلها آثار الام أ كثر 
رقة من ذى قبل كأئما تونب نفسبا لاستسلامها للعذاب . 

كانت غرفتاهما متجاورتين وسريراهما لا يفصلبما إلا حائط 
واحد . وكان فى استطاعتهما أن يتحادما من خلاله بصوت خفيض » 
وعندما يشعران بالآرق كانت بعض طرقات خفيفة على الحائظ 
تقول: 4 

هل أنت نام ؟ فأنالم أنم . 

وكان الجدار بينهما رقيقآ لدرجة جعلتهما كضديقين طاهرين 
عناما جنباً إلى جنب على صر بر واحد .ولكن الباب الذى يفصل بين 
الغرفنينكان دائماً مغلقاً بالليل بدافع من الحجل الفطرى الخالض 
وهو شعور مقدس أديهما ‏ ولا يظل هذا الباب مفتؤحا إلا فى 
حالة مرضض أوليفينه » وما أكثر ما يحدث ذلك م: 


5 


فإن أوليفييه لم يكن يسترد ما يفقد من صمته » بل يبدو أن صمته 
كانت فى تقبقر مستمر . كان يشكو داماً من آلام فى حنجرته » فى 
صدرهء فى رأسه » فى قليه . إن رثعا بسيطأ كان كافياً لآن يعرضه. 
للإصابة بالتباب رئوى ء وقدأصيب بالحى القرمزية وكادت أن تودى 
يه . وكانت تبدو عليه أعراض غريبة لأمراض خطيرة ولكن دون 
أن يصاب بها فعلا وكثيراً ما شعر يآلام حادة فى الصدر أوف ااقلب . 
ولقد قرر الطبيب الذى خصه بأنه مصاب بالتهاب فى غشاء القلب. 
أو الغشاء الرئوى . وأكد الطبيب الإخصانى الكبير الذى استشير: 
بعد ذلك صمة التشخيص . ومع ذلك فلم يصب أوليفييه بئىء من هذا هه 
كان دائماً مصاباً باضطراب فى الأعصاب . وهذا النوع من الآلام 
يتخذ عادة أشكالا لا تخطر يبال أحد وإنكانت لا تكلف الإنسان. 
سوى أيام من القلق ولكنك هى قاسية بالنسبة لانطوانيت ! وم 
مرت ببا من ليال مسبرة ! 
” كانت ترقعد خوفا عندما تقوم من سريرها لتنصت يحائب البابه 
إلى أتفاس أخها ظالة أنه أوششك على الموت كانت على يقين من ذلك > 
بل كانت متأ كدة فيه 2 وحينئذ كانت تنتفض وقطم يدها لشلة. 
وتعقدها على فبا حتى تمنع نفسبا من أن تصيح : ْ 

با إلى . . . يا إلحى . . . لا تأخذه منى . . لا . . إن هذا ء ‏ 
هذا .. ليسلك الجق فيه ... أتوسل إليك ... [نى أتوسل إليك .. 


كا ٠)‏ كت 


آه يا أنى العزيزة . . . تعالى لنجدى . . يارب أنقد أخى . . . دعه 
وتنتصب إلى أعل قائثلة 
آه كيف بوت فى منتصف الطريق » بعدكل ما حققناه » 
بعدأن أوشكنا أن نصل إلى هدفنا ؛ ولعد أن أوشك أوليفييه أن 
يدرك السسعادة . لاء لا يمكن أن بموت . . . إنها قسوة » فسوة 
لا يمكن احْيالها . 


وبدأ أوليفييه يسبب لها هموما أخرى » كان شريفا ثلبا تمامً » 
ولكنهضعيف الإرادة.وكانت أفكاره الحرة إلى أقصى حد ء والمعقدة 
فى نفس الوقت » تجعله مبليلا بعض الثىء يشك فى كل شىء؛ يتساهل 
فما يحبله وتجذه الملذات إليها . وكانت انطوانيت علىدرجة منالطبارة 
جعلتها لا تفبم ما يدور فى ذهن أخيها إلا بعد زمن طويل .وف يوم 
من الأايام اكتشفت حقيقة الآمر لجأة + 

ظن أوليفييه أن شقيقتهقدغادرت المنزل . فقد تعودت أن تخرج 
فى تلك السياعة لإعطاء الدروس إلا أنه حدث فى ذلك اليوم أن تلقت 
فى اللحظة الاخيرة ء كلمة من تلميذتها تخطرها فها بأنها ستستغنى عن 
الدرس فى ذلك اليوم » وبالرغم من أن إلغاء هذا الدر سكان ينقص 
بضع فرئكات من مبزاننتها الضئيلة فقد سرت انطو انيت لذلكفؤقرارة 
نفسبا .كانت حينئذ تشعر بسأم شديدءفتمددت على سريرها وشعرت 
بسعادة لأنما تمكنت من أن تستريج يوماً دون أن يؤنها ضيرها . 
وعاد أوليفيبه من الليسيه بصحية أحد زملائه » وجلسا ف الغرفة 
المجاورة يتجاذبان أطر اف الحديث .كان كل ما يقولان مسموعا فقد 
كانا يتكلمان بحربة نامة ظناً منهما أنه ليس بالماز ل أحد . وظلت انطوانيت 
تنصت باسمة إلى صوت أخبا المرح » ولكنبا بعد قليل توقفت عن 
الابنسام وجمد الدم فى عروقبا فقد أخذ الشابان يتحدثان فى موا ضيع 
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غليظة معيرين عن ذلك بحرأة فاحشة وبدا علهما التاذذ من الحديث 
وسمعت أنطوانيت ضح اوليفييه»صغيرها اوليفيبه » والكليات البذيئة 
تخرج من بين ششفتيه . هاتان الشفتان اللتانكانت تعتقد حتى الآنأنها 
بريئتان . وشعرت بألم حاد بحر فى قلبباء وطال هذا الموقف ولم يكفا 
عن الكلام فى هذا الحديث الذى اجتذيهما والذى لم تستطع هى أن 
تمنع نفسبا من أن تستمع إليه . وأخيراً خرج الصديقان وبقيت 
أنطوانيت وحدهاء فيكت : إذ أن شيثاً ما من نفسبا كان قد مان » 
ألا وهو نلك الصورة الثالية الىّكانت قدكونتها فها سبق عن أخبها» 
عن طفلبا- لقد تلوثت تلك الصورة وكانذلك بالنسبة إليها عذاباً 
ميتا . وعندما تقابلا فى المساء لى تفل له شيئا ولاحظ أوليفبيه أنها قد 
ببكت ولكنه لم يعرف السبب ول يفبم لماذا غيرت انطوانيت معاملها 
إزاءهواحتاجتهى إلى بعض الوقت حتىتهالك نفسما وتعودلىطبيعتها. 

ولكن أشد ضرية سددها إلا اوليفييه كانت تلك التى جعلته 
لا بعود إلى الأزل ذات مساء » وسبرت انطوانيت طول الليل فى 
انتظاره وكانت تتأل ألما لا يقتصر على الجانب الخلق الطاهر منبا » 
ي لكان ينفذ إلى اللاعماق الغامضة من قلببا تلك الاعماق الى تضطرب 
فيبا عواطف مبيبة كانت الفتاة تسدل علها ‏ ثثلا ثرآها س 
حجابا لا يبا حم كشفه . 


وأه ما دفع اوليفيِيه إلى فمله هذا هو رغبته فى إثبات استقلاله» 


كك 


وقد عاد فى الصباح متخذآ مظبرآ خاصاً وعلى استعداد لآن يجيب أخته 
بوقاحة إذا ما أبدت له ملحوظة ما. فدلف داخل الشقة على أطراف 
قدميه لثلا يوقظبا ولكن عندما رآها واقفة تنتظره وقد بدا علها 
الشحوب وظبرت آثار البكاء فى عينيها الحمراوين . عندما رآها تبنم 
بأمره وتعد له طعام الإفطار قبل ذهابه إلى المدرسة فى حيمت » دون 
أن توجه إليه لومآً ما أو تقول له أى شىء » وقد بدت شديدةالاعياء » 
وبدت5 لو إنكل ما فها تأنيبٍحى لأوليفيه ‏ عندما رأ ىكل ذلكءلم 
يتهالك نفسهفارتمىتحت أقدامبا » مخيئأ رأسهفىردائها وبى وأخذالاثنان 
كيان معا .كان خجلا من نفسه مشمئزاً من تلك الليلة الى قضاها » 
يشعر أنه أصبح دنيئا . أراد أن يتكلم ولكن أخته منعته من ذلك » 
بأن وضعت يدها على فه فقبل تلك اليد . ولم يتلفظا بشىء . كانا 
متفاهمين تماما . وقد أقسم أوليفيبه ببنه وبين نفسه أن تنكو نأخلاقه 
عند حسن ظن أنطوانيت » أما أنطوانيت فل تستطع أن تنسى بسرعة 
ما ألم بها من جرح فكانت كالمتعافية من مرض وأصبح بين الشقيقين 
عائق ما. لم يترعزع حبها لأوليفييهولكنها أصبحت ترى ف نف سأخيها 
شيا غريبا عنباء شيئا كانت تخشاه . . 


وزاد'من تأثرها إلى جانب ما اكتشفته فى نفس أوليفييه أنهافى 
تلك الفترة كانت تألم من معاكسات بعض الرجال لما . فعند عودتها 
إلى المنزل فى المساء والليل يسدل أستاره » خاصة عند ما كانت تضطر 
للخروج بعد المشاء لإإحضار الأوراق الى تقوم بنسخبا أو إعادتها » 
كانت تشعر باضطراب شديد عند ما يدنو منها بعض الرجال أو 
يتابعونها أو يلقون على مسامعبا عروضاً فظة .كانت تصطحب أخاما 
كلها أمكنبا ذلك حجة حضه على الازهة ولكنه لم يكن يواققها بسبولة 
وكانت لا تحرو عل الإلحاح لآآنها لم نكن تريد [قلاقه فى عمله . وم 
تستطع روحبا الريفية الطاهرة أن تعتاد خصال العاصة إذ أن باريس 
ليلاكانت - بالنسبة [ليها -كغاءة فيبا الوحوش ألدنسة الى تطاردهاء 
فكانت ترتعد خوفا الخروج من مخيئبا ولكنها كانت مضطرة إذلك . 
وكانت تتردد كثيراً قبل أن تعزم على الخروج وتتأم دائاً إذلك . 
وعند ما كانت تفكر أن صغيرها أوليفييه دوف يصبم - أو ربا 
كان مثل أحد هؤلاء الرجال الذين يطاردونها كان يصعب علها 
عند عودتها فى المساء أن تمد إليه يدها لتصالخه . ول يستطم أوليفييه 

أن تسرف سنت تقوو خته منه ٠.‏ 1 
كانت أنطوانيت جذابة إلى درج ةكبيرة دون أن تسكون رائعة 
امال , تجذب الأانظار دون “أن ترغب فى ذلك .كانت في لبسها غاية 
( م »ا سب انطوانيت ) 


رةه سب 


فى البساطة وترتدى ملابس الحداد فى أكثر الأأوقات . لم نكن 
طويلة جدأ وإنما كانت نحيفة » رقيقة المظبر » قليلة الكلام » تمرق بينه 
الناس دون أن يشعر ممأ أحد هارية من الانظار وإنكانت يجذب 
الأنظار بما فى عينها المتعبتين وفها الصغير الطاهر من عذوية عبيقة . 
فكانت تلاحظ أحياناً إيجاب الناس بها فتخجل لذلك مع شعورها 
بثى من الاغتباط» ومن ذا الذى يمكنه أن يعبر عن الشعور 
بالدلال اللطيف العفيف الذى يتملك النفس خفية حينا تشعر هذه 
النفس بالآلفة تأتها من النفوس الأأاخرى . كانذلك يظبر فى ارتبالكه 
بسيط فى حركاتها وفى نظرة خجولة ترسلبا من طرف عينبا. وكان. 
ذلك شيئاً سار ومؤثراً فى نفس الوقت . إن هذا الاضطراب كلن. 
يزيد من جاذينتها . وكانت تستثير الرغبات لدرجة تجعل البعض ل* 
مفجل من مصارحتها بذلك نظرآ لما فتاة ققفيرة ولا معين لحة 
فى الحماة. 

كانت أحياناً تذهب ازيارة إحدى عائلات الهود الأثرياء 2 
« آلثاتان , الذين أظبروا ها اهتيامبم منذ قابلوها فى منزل أصدقام 
لم حبث كانت تعطى الدروس وبالرغم من حبا للوحدة 
لم تستطع أن تمنتع عن حضور سبرة أو اثنتين من سبراتهم . 
كان السيد الفريد ناتان أستاذاً معروفا فى باريس وعالاً جليلة 
ورجلا من رجال امجتمع فى نفس الوقت مما جعل منه مزيجاً غرية 


44 سم 

من العلم واللبو وذلك ثى, مألوف فى امجتمع اليودى . أما مدام 
ثاتان فكانت تجمع ‏ بنسب متساوية ‏ بين عملبا الخيرى الصادق 
.وإفراطها فى الامدماج فى امجتمع . وكانالاثنان سخبين نحو أنطوانيت 
فما يظبران لا من مودة صادقة ولكن فى غير استقرار فعند الهود 
نوع من الفضول الداتم يجعلهم يبحثون عن النفوس والافكار 
النفيسة » ولا يمنى ذلك أنهم يفعاون ثيثاً لمساعدة الآخرين إذ أن 
مصالل كثيرة تشغليم فى وقت واحد ولآن حب التظاهر متساط 
علهم أ كثر من غيرهم بالرغم من ادعائهم التحرر من حب التظاهر 
وثم على الآقل يفعلون شيئاً ما وهذا الأمى لا بأس به بالنسبة لود 
المجتمع المعاصر . فبم عنصر هام فى نطاق العمل . ولم يكترث 
أحد من الكاثوليك بأمى أتطوائت فل تمد عندم إلا البرود الذى 
لبه حائطاً تلجيا من عدم الاكتراث . وإذا فقد شعرت بقيمة 
أهتيام أسرة آل ناتان بأمرها وإنكان اهتياما سطحيا . أدركت مدام 
غاتان حياة التضحية الى تعيشها أنطوانيت وضعرت ما لحذه . 
الفتاة من جاذببة فى مظيرها وطبيعتها » ولذا حاولت أن تفرض 
عليبا حمابتها . لم يكن عندها أولاد وكانت تحب الشباب وكثيراً 
ما كانت تجمع عندها شباناً وشابات ؛ وقد ألحت على أنطوانيت لتقوم 
بزيارتها هى أيضأكى تخرج من عزلها وتلبو قليلا » وما كان من 
السبل عليها إدراك سبب شعور أنطوانيت بالوحشة وأنه إنما يرجع 


لساوهة!إ د 


جزئاً إلى ضيقها المالى فقد أراد تأن تقدم [لها بعض الملابس اخيلة 
إلا أنكبرياء أنطوائيت أى علها ذلك . فرفضت . ولكن هذهالسيدة 
الفاضله احبة اتخذت مسلكا آخر أدى إلى إجبار أنطوائيت على 
قبول بعض تلك الدايا الصغيرة الى كانت غالية العن بالنسبة للكبر يام 
النساق البرىء . وأزاء ذلك كانت أنطوانيت تشعر فى آن واحد 
بعرفان اليل والخجل ولذا كانت تحاول جاهدة أن تحضر سهرات 
مدام ناتان ولو من حين لين وحم شباما كانت محمد فى ذلكه 
يعض اللذة . 

وفى هذا المجتمع الذى مخلط بين الناس » وحيثك يتقايل شبان. 
كثيرون أصبحت الفتاة الصغيرة البائئسة الجميلة » التى ترعاها مدام ناتاه 
هدفا لاثنين أو ثلاثة من الشبان الطائشين » لخاولوا أن يوقعوها فى 
شبا كبم وطمعوا فيبا معتمدين على خجلبا حتى وصل بهم الم 
إلى التراهن . 


وف ذات يوم بدأت ترد إلى أنطوانيت خطابات مجهولة .أو 
بالأحرى خطابات بمضاة باسم مستعار رنان ‏ تصارحها بالحب > 
كانت فى بادىء الأامر خطابات غرأمية فيها القلق والالحاح » فيضرب 
فيها رأسلبا موعداً للقاء وسرعان ما أصبحت تلك الخطابات أكثر 
جرأة عنذىقبل . أخذت تستخدم التبديد ثم السب ثم الفيمة الحقيرة 
خطابات تجردها من ثيابها وتسرد أسرار جسدها بالتفصيل وتلوث 


دؤ.أا له 
هذا الجسد بشبواتها الدنيئة تسعى إلى استغلال سذاجة أنطوانيت. 
مبددة إياها بفضيحة علنية إن لم نحضر فى الميعاد النمخصدد . وكانتت 
أنطوانيت تبى ألا كليا شعرت أنها جلبت لنفسبا عروضاً حقيرة 
كبذه .كانت تلك الإهانات تحرق كيريائها جسدآ وروحا ولكنبا 
لا تدرى كيف تخرج من هذا المأزق . لم تشأ أن تفاتم أخاها فى 
هذا الموضوع .كانت تعل أنه سبتألم كثيراً وأنه سيجعل المسألة تنخن 
شكلاآ كثر خطورة . ول يكن لها أصدقاء . فبل تلجأ إلى البوليس ؟ 
كانت ترفض ذلك خوفا من الفضيحة . ومع ذلك فقدكان لا بد من 
إيحاد حل لهذا الموقف وقد شعرت أن سكوتها لا يك لجايتها وأن 
الشق الذى يطاردها سوف يكون عنيداً فى موقفه وأنه سرف يصل 
إلى أقصى حد من الاستبتار ولن يتراجع إلا إذا وجد أنه سبقع 
فى خطر . ققد بعث إليبا برسالة كإنذار نهالى يأمرها بالذهاب إلى 
متحف اللوكسانبرج ف الغد . فذهبت . وكانت قد اقتنمت بعد أن 
أرهقت ذهنها فى التفكير أن هذا الشخص الذى يضطبدها لا بد أن 
يكون قد قابلبا عند مدام نانان إذ أنه أشار فى إحدى رسائله إلى أمر 
من المرجح أن يكون قد حدث هناك . 1 
وتوسلت إلى مدام ناتان طالبة منها أن تؤدى لها خدمة كبيرة 
وهى أن ترافقها بعرءة حتّى بابالمتحف ورتلتظرها -لظة هناك . فذهبت 
ودتجلت أنطوانيت المتحف » وعند ما وصلت أمام اللوحة المتفق 


07 لا 
.عليبا اقثربمنبا المي الذىكان مبددها برسائلهتعلوه علاما تالانتصار 
وبدأ يحدمما فى ذوق مصطنع -قدقت فيه النظر دون أن تنطق بكلمة 
.وعند ما اتبى من حديثه سألا مازحاً لماذا تفحصه مكذا فأجابت : 
إنى أنظر إلى جبان . 
ول يضطرب لمجرد هذأ التوبيخ ودأ يكلمها .دون كلمة فقالت له 
أردتأن تهددلى بفضيحة لؤتت لأقدمبا إليك» 5 غبفذلك؟ 
كانت تعد وهى تتكلم بصوت مر تفع وكان مكنأ أن يلفت [ليها 
الأنظار وكان الناس ينتظرون إليبما فعلا . وشعر الشاب أنها لن 
تتراجع أمام أى شىء مخفضمن صوته » فرمته مرة أخيرة بقولها : 
إنك لجان ٠‏ 


وأدازت له ظبرهأ فتبعبا كى لا يظبر فىصورة المنبزم . خرجت 
أتطوانيت من المتحف والرجل يسير على أعقاءها واتجبت نحو العرية 
الى كانت “تنتظرها وفتحت ألبابٍ على حين غرة فوجد الشخص نفسه 
.وجبآ لوجهأمام مدام ناتان التىعر فته وحيته باسمة . فاضطرب واختق 
عن الانظار . 

وأضطرت أنطوانيت:أن تروى أرفيقتها قصة هذا الشخص رغم 
بأنها لم تفعل ذلك بدون أسف وبتجفظ شديد إذ أنهكان من الصعبه 
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عليها أن تطلع سيدة غريبة علىسر آ لامها الناتحة عن حيائها المجروح. 
فآخذتها هدام ناتان لأنها ل تنهبا فى بادىء الام وتوسلت إليها 
انطوانيت أن لا تروى هذه القصة لأحد ؛ واتبى الحادث عند هذا 
الحد ولم نكن صديقة انطوائيت حاجة إلى غلق باب منزلها فى وجه 
هذا الشخص إذ أنه لم يعد بعد ذلك أبدا . 


وفى نفس الآونة تقريباً تألمت انطوائيت بألل من نوع آخر . فإن 
رجلا نزيهاً الغاية يناهز الأربعين من عمره وبشغل وظيفة قنصلية 
فى الشرق اللأاقصى كان قد عاد إلى فرنسا فى أجازته لعضية بضعة أشبر 
وقد قابل انطوانيت عند أسرة الثاتان وأغرم بها » وقد أعدت مدام 
نان هذه المقابلة دون عل انطواننت إذ قررت ف نفسبا أن تتوسط 
فى زواج صديقتها الصغيرة .كان بهودياً ولم يكن جميلا بلكان أصلع 
قليلا ومنحنى الظهر ولكن كانت له نظرة طيبة » مخلصاً فى معاملاته 
مع الناس وله قلب ير لالام الغير إذكان هو نفسهقد قامى الكثير . 
ولم نعد اتطوانيت هذه الفتاة الصغيرة الخيالية » هذه الطفلة المدللة الى 
تتخيل الحياةكأنها نزهة مع الشخص الحبيب فى ذات يوم جميل ولكنها 
كانت تنظر إلى الحياة الآن وكأنها مركة عنيفة يحب عل المرء أن 
يستأنفها كل يوم دو نكلل » وإلا فقد فى لظة واحدةكل الأرض 
الثى ١كنسها‏ شبرا شبراً بعد سنوا تكلها قعب . وأخذت انطوانيت 
تصور لنفسبا كم يكون عذبا أن تتكىء على ذراع صديق يشاركبا 
متاعيها وتستطيع أنتخمض عينها قليلا ما هو ساهر علها .كانعل 
يقين من أن هذا كان حلي ولكها لم تحد بعد الشجاعة الكافية لتودع 
ذلك الح نهائيا » والحقيقة أن انطوانيت لم نكن تجهل أن الفتاة الى 
لا تملك مهرأ ليس من حقها أن تأمل شيثاً فى المحبط الذى تعيش فيه . 


لاهو د 


فالطبقة البرجوازية الفرنسية العتيقة معروفة فى العالمكله بالعقلية المادية 
الدنيئة الى تواجه بها مسائل الزواج . إن هؤلاء البرجو ازيين بفوقون 
الهود أتفسبم فى شغفبم الدنى. بالمال . فكثيراً ما ختار شاب يهودى 
ثرى فنأة فقيرة شريكة لحياته » أو أن فناة غنية تبحث بلبفة عن رجل 
مفرط فى ذكائه , أما عند البرجوازى الكانوليى الريق فإن كيس 
النقود يبحث عن كيس التقود . ولاذا يفعل هؤلاء البؤساء ذلك » 
إن حاجياتهم تافهة فهم لا يعرفون سوى الكل والتثاوب'والنوم 
والإدخار .كانت انطوانيت تعرفبم جيداً فقد رأتهم منذ طفوتها 
منظار الثراء يا رأتهم بمنظار الفقر ولم تعد تتوهم أن فى استطاعتها 
الاعنماد علهم . لذلك شعرت بسرور عميق غير منتظر عندما تقدم 
لما هذا الرجل طالب يدها » ومع أنها لم تشمعر نحوه بالحب فى بادىم 
الآمر إلا أنها أخذت تشعر إزاءه حنان عميق وبعرفان للجميل . ومع 
ذلك رفضت طلبه » وما كان لها أن ترفض اولا أنهكان ازاما علها 
أن تنبعه إلى المستعمرات وأن تترك أخاها . وأدرك هذا الصديق 
سمو الأسياب التى دفعتها إلى الرفضء إلا أنه لم يغفر لحاء فالحب أنانى 
يطلب من الحبيب أن يضحى من أجله بكل شى. حتى أجمل الصفات 
الى يتحلى بها ولا يقبل منه دون ذلك . وامتنع الرجل عن رقيتها ول 
يرأسلبا بعد سفره وأنقطعت أخباره عنها حتى أرسل إليبا يوم 
بعد خمسة أو ستة شبور - دعوة مكتوبة بخط يده تفيئها بزواجه 


من أمرأة أخرى . 


ل عه[ سمه 


و١‏ كتأبت انطو انيت كثيرا لهذا النبأ . وامتلاً قلببا بالحسرة مرة 
لأخرى ونذرت آلامها لله » أرادت أن تقنع نفسها بأنها تستحق العقاب 
الذى نل مبالاهها نسيت - ولو الحظة ‏ مبمتها الوحيدة : التضحية 
من أجل أخيها . وحيفئذ لم تعد تفكر فى غير نلك المهمة . 

واعترلت انطوانيت العال وانقطعت عن زيارةآ لناتان لذي نأظهروا 
توهافتورا منذ رفضت العريس الذى قدموه لها , ثم أيضاً لم يقتنعوا 
يأسياب رفضبا . ولقد جرح كبرياء مدام ناتان ألا يتم هذا الزواج 
«بسبب انطوانيت . وكانت قدقررت بادىء الامر أنهسيتم وأنهسيكون 
موققاً الغاية . لم نكن تشنك فى أن لدى انطوانيت أسباباً وجيبة 
اللرفض وإنكانت أسبابا عاطفية مبالغا فيبا » وبين عشية وضحاها 
مخلت عن هذه الفتاة الملبئة بالكبرياء ‏ فى نظرها وانشغلت عنها » 
إذ أن رغبتها الملحة فى تقديم المساعدة للناس ‏ سواء أرادوا ذلك 
أم لا وققبا لاختيار فتأة أخرى بسطت عليبا حمايتباء فاستنفدت 
كل ما كان فى استطاعة مدام ناتان حينئذ أن تقدم مر [خلاص 
.واهتيام لإنسان ما . 


كان أولبفيبه على جهل تام بالأحداث المؤلمة التى اتخذت قلب 
انطوانيت مسرحاً لها . فقدكان صبيا طائشا يعيشق الاحلام ؛ ومن 
العبث الاعتهاد عليه فى شىء رغم تفسكيره الجذاب وعقله ا لى.بالحبوية 
وقلبه الذى يتدفق منه الحنان مثلما يتدفق من قلب انطوانيت . 


داياه| مب 


أما مجهوداته التى تستمر شبوراً متتالية فقد كانت معرضة لأضياع 
تنيجة للاعمال نافبة أو نقيجة لتكاسل أو يأس أو حب خيالى يستنفد 
كل وقته وقواه .كان يعشق من يصادف من فتيات جميلات أو يغرم. 
بفتيات صغيرات مدللات لم يتحدث معبن أ كثر من مرة فى مجتمعما 
رغم أنبن لا يعرنه أى اهتهام وكثيراً ما عش قكتاباً أو قصيدة أو لنا 
فأغرق نفسه فيه شهوراً طويلة على حساب دراسته . وكان على 
انطوانيت أن تراقبه دون ملل وف حذر شديد حتى لا ينتبه إلى ذلك» 
وحتى لاتجرح شعوره » وكانت تخثى دائماً أن يهور فى تصرفاته. 
فقدكان موماً دائما متلبفاً لكل شىء ؛ غير منزن » يسارع إلى الآمور 
بقلق بالغ يفعل الذين يترقبهم مرض السل . ولم يخف الطبيب عن. 
انطوانيت مدى مافى ذلك من خطورة » فأوليفييه كان بطبيعتهكالنبات. 
الحزيل الذى نقل من موطنه الأصل إلى باريس »ء بينها هو فى حاجة 
إلى الضوء والهواء اانق . ولكن انطوانيت لم تستطع أن توفر له ذللله 
فلم يكن لدبا من المال ما يسمح ىا بالابتعاد عن باريس أثناء 
العطلة الصيفية . وف باق أيامالسنهكانا ينبمكان ق أعمالها طوال الاسبوح 
ويبلغ منهما التعب أشده أيام الأحاد فلا يحدان ميلا إلى الخروج 
من انزل إلا إذا كانت هناك حفلات موسيقية . 

ومع ذلك" فى بعض آحاد ألصيف كانت انطوأنيت تغاللب نفسبا 
وتصظحب أخاها إلى الغابات الجاورة لباريس من ناحية « شافيل ». 
أو دسا نكلو » ولكنتلك الغابات تكون عادةمليثة برجاليصطحيون. 


؟لنساء وسط الضجبج والغناء الشعى والآوراق الملوئة الملقاة على 
الأرض . . فلا بحدان وسطكل هذا ما ينشدان من قدسية الوحدة 
الى تريح النفس وتنقسبا 5 ويعودان فى المساء فى فوضى القطارات 
المودحمة حيث تتكدس النأس فى جو خانق داخل عر نات الضو أحى 
المخجلة الواطتة .كانت هناك ضوضاء وضحك وغناء وإباحية وراتحة 
كريبة تمتزج بدخان التبغ .. ويعود أوليفيبه وانطوائيت من هذه 
الرحلة متأتفين وقد فقدا روحبما المعنوية الىكانت تنفر من تلك 
المظاهر الشعبية . ويتوسل أوليفييه إلى أختهألا تعود إلى :ل كالزهات » 
ولا تجد انطوانيت فى نفسها الرغبة فى تكرارها قبل أن يمضى وقت 
طويل . ومع ذلك ورغم كرأهيتها لهذه النزهات الى تفوق كراهة 
أوليفييهلها كانت تعتقد أنهاضرورية لصحة أخبها فترغمه على أنيعود 
إلها ولكن التجارب الجديدة لم نكن أسعد من الآولىويوانها أوليفيبه 
على ذلك فى شدة وحينتذ يظلان محبوسينف المدينة الخانقة ومنساحة 
ججنهماكانا يتوقان إلى الحقول . 


وصل أوليفضيه فى دراته [ل المرحلة النهائية » وكانعليه أن يؤدى 
فى نهاية ذلك العام امتحان مدرسة المعامين العليا » حان الوقت فعلا 
للاتهاء من هذه الدراسة . وشعرت انطوانيت بوطأة التعب . كانت 
تعتقد أن شة قبا سينجح إذ أن الظروف جميعا كانت تبيؤه للنجاح » 
فقد كان من الطلبة الممتازين ف « الليسيه » وأجمع مدرسوه على تقدير 
أعماله وذكائه لولا أن التفكير المنظمكان ينقصه , بما جعل من 
الصعب عليه إخضاع فكره لآاية خطة ثابتة » ولكن شعور أوليفيبه 
بالمسثولية الملقاة على عاتقه كان يرهقه إلى درجة أخذت تفقده القدرة 
عبل العمل كلما اقترب موعد الامتحان » بل أن التعب المضنىوا لخوف 
من الرسوب وخجله الذى أصبحكالمرض بالنسية إليه » كل هاتيك 
كانت قشل تفكيره قبل الامتحان بمدة .كان ير تعد جرد التفكير فى 
أنهسيقفبين يدىمتحنيه ولك سبب له خجله منعذاب ١‏ كان وجبه 
يحمر خجلا ويكاد يختنق عندما يأتى دوره ليتكلم » وكان لا يجيب 
إلا بصعوية ‏ ف بادىء اللأمر ‏ إذا نودى-اسمه » ثم أنه كان من 
السبل عليه أن يجيب على سؤال خا أأكثر ما لوكان يعرف أن نمة 
سؤالا سيلق عليه » وحينئذ يصبح كالمر يض ولا ينقطع ذهنه عن 
التفكير مبيئاً له كل ما مسبحدث بالتفصيل » وكليا طال انتظاره ازداد 
به التفنكير . وليس هناك امتحان [لا وأداه مرتين عل الآاقل : 


سا ءهؤ| سد 


بده ممرة فى الاحلام فى اللمالى السابيقة للامتحان حيث يستئفد 53 
نشاطه وهكذا لا يتبق من نشاطه شىء للامتحان الفعلى . 


على أنه لم يستطم تجرد الوصول إلى تأدية الامتحا نالشفبى الخيف 
الذى كان مجعل العرق يتصبب منه أثناء الليل جرد التفكير فيه » ف 
أمتحان الفلسفة التحريرى يحر أوليفييه عن أن يكتب ولو صفحتينه 
فى ست ساعات بنما كانت المادة جديرة باستهوائه فى ظروف عادية 
أخرى .كان ذهنهخاوياً خلال الساءات الآولى من الامتحان » لم يفسكر 
فى شىء» فى أى شىء عبل الإطلاق وخيل [ليه أن أمامه حائطأ أسود 
يصطدم به كلما حاول التفكير . وتشقق هذا الحائط قبل اتتهاء الوقنته 
. المحدد للامتحان بساعة واحدة وتدفةت من هذا الخائط إشعاعات من 
النور . وتمكن أوليفيبه عندئذمن كتابة بعض السطور الممتازة ولكنبا 
لا نك لنجاحه . ورأت انطوانيت علامات الانبيار على وجه أخبا 
فأدركت أنه راسب لا محالة » وشعرت باليأس مثله تماماً . ولكنهالم 
تظبر له شيئا وعلى كل فقد كان لدبا قدره دائمة على الاحتفاظ بالامل 
فى أشد الظروف يأسا. | 

ورسب أوليفييه فى المسابقة . 


وذهل لذاك . أما انطوانيت فكانت تتظاهر بالابنسام ما لو كانه 
الآمر غير ذى أهمية ولكن شفتها كانتا ترتعدان » وأخذت نوامى 
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شقيقها قائلة له أنه من السبل عليه تعويض ما نتج عن سوء الحظ » 
وأنه سينجح دون شك ف العام التالى ويترتيب أفضل . ولم تقل له 
كان بهمبا أن ينجح ف ذلك العام » ولا كيف تشعر مجسدها وروحبا 
يضمحلان لخشيتها ألا تتمكن من احتْهال عام آخ ركالذى انقضى » 
ولكن الضرورةكانت تتم عليها أن تحتمل » فاو أنها اختفت قبل أن 
يتجح أو ليفييه لا وجد الشجاعة اللكافيةللاستمرار فى كفاحه وحده: 
سوف تفترسه الحياة . 


لذلك أخفت انطوائيت عن أنخها أعباءهاء وضاعفت جهودها » 
وتفانت لتوفر له بعض التسليات أثناء العطلة الصيفية » حتى يعاود 
العمل بقوة جديدة فى بلء العام الدرامى . ولما حان الوقت وجدت 
انطوانيت أن القليل من المال الذى أدخرته قد نفد علاوة عل أنها 
فقدت أكثر الدروس الى كانت نعود علها بفائدة كبيرة . 


ومضىعام آخر. وتوترت أعصاب انطوانيت وشقيقبا أمامالامتحان 
انها وكادت أن تتحطم .كان علهما قبلكل ثىء أنيعيشا وأن ببحثا 
عن سبل أخرى للعيش . فقبلت انطوانبت وظيقة مدرسة لاسرة 
فى المانيا حصلت علها بفضل أصدقائها من آل ناتان . كان ذلك آخر 
حل تود انطوانيت أن تلجأ [لبه . إذ لم يكن نمة حل آخر فى ذلك 
الحين ولم تعد تستطيع الانتظار ؛ فنذ ست منوات وهى لم تفارق 
شقيقها بوم واحدا . وأصبحت لا تتصوركيف تعيش الآن دون 


ابو ١!‏ سد 


أن تراه أو تستمع إلله . وكيا فكر أوليفييه فى ذلك الأآمر دعر 
بالفرع ولكنه لم بحرو على الكلام : ألم يكن هو السبب فهذا الثمقاء» 
لو أنه نجم لما اضطرت انطوانيت أن تلجأ إلى مثل تلك الحلول . 
ولم يعد من حقه أن يعترض على هذا الحل الذى ارتأته أخته . كان 
على انطوانيت أن تقرر الأمور وحدها . 

وقضى الشقيقان الايام التى تسبق سفر انطوانيت فى ألم صامت 
كا لوكان أحدهما على وشك الموت . وكيا اشتدت وطأة الألم على 
واحد منهما كان ينعزل عن الآخر ويختىء . إن انطوانيت تنظر إلى 
شقية,ا قستق النصيحة من نظراته . لو أنه قال لحا : 

لاترل 1 

لعدات عن سفرهارغم شدة ضرورته . وحتى اللحظات الآخيرة. 
وهما فى العربة الى أقلتهما إلى محطة الشر ق كانت انطو انيت عل استعداد 
لآن قعدل عن قرارها [لا أنها لم تحد فى نفسما القوة الكافية التنفيذ » 
انتظرت كلبة من شقيقبا » كلمة واحدة ولكنه لم يتفوه بها . . كان هو 
الاخر بتجلد مثلبا . 

وطلبت منه أن يعدها بالكتابة ليا يومياً وألا يخق عنها شيا » 
وأن يدعوها إلبه فوراً إذا ما طرأ أدنى شىء . 


ورحلت انطوانيت . وعاد أوليفييهحزيناً إلىعنيرالنوم ف الليسيه » 
حيت قبل الالتحاق بالقسم الداخلى » ينها كان القطار يحمل انطوانيت 
التى بدا عليها الآلم وأخذت ترتعش من البرد . لم يغمض لكلهما جفن 
طوال الليل » إذكا نكل منهما يشعر بأن كل دقيقة تمر به تبعده عن 
الآخرء وأخذا يتناجيان بصوت خافت. 


كانت انطوانيت تشعر خوف من الحياة الجديدة الى تقبلعلبا . 
. لقد تغيرت كثيراً فى السنوات الست الماضية . لقدكانت فما مضى 
من الشجاعة حيث لابرهها ثىء » ثم تعودت السكون والوحدة/درجة 
جعلتها تتألمكليا اضطرت إلى أن تحيد عن ذلك . انطوانيتالضاحكة » 
الثرثارة » المرحة أثناء الايام السعيدة الى انتقضت وانقضت معبا 
حياتها » لقد جعل منها البؤس فتاة برية » ولا شك أن عدوى الخجل 
قد انتقلت إليها آخ رالآمر من أوليفيبه .كان منالصعب علا التحدث 
مع أى شقص خلاف أخيها . أصبحت تهاب كل شىء وتخاف حتى 
من الزيارات العادية . ولذا كانت تشعر بغم شديد نجرد التفكير فى 
أنها ستعيش مع أناس غرباء وتتحدث إللهم ؛ وتكون موضعنظرائهم 
على الدوام . هذه الفتاة المسكينة لم يكن لديها -ك لم يكن لدى 
أخها ‏ أى استعداد للتدريس . فكانت تؤدى واجبا بأمانة رغم 


سد ع[ اس 


أنها لم نكن تؤمن يه . ثم أن شعورها بما لعملبا من عدم الفائدة ل 
يساعدها على أداء ذلك العمل . لقد خلقت لتهب الحب للناس » 
ول تخلق للتدريس ؛ ولكن أحدا لم يكترث لعاطفتها . 


ركان منزل الأسرة الى عملت إديبها فى أمانيا آخر مكان يصلح 
لإظهار تلك العاطفة : إذ أن أسرة جرونبوم الى كلفتها بتدريس اللغة 
الفرنسية للإّطفال لم تعرها أى اهتيهام . فأفراد تلك الأاسرة كانوا 
مزيحاً من الكيرياء والألفة ؛ لا يبالون بشىء» وإن كانوا فضوليين . 
كانوايدفمون أجورا لابأس بها » إلا أنمكانوا ينظرو نإل من يقبض 
ما حم كأنه مدين لهم باميل » ويعتقدون بعد ذلك أن من حقبم أن 
يتصرفوا معهكا يشاءون . لذلك عاملوا انطوانيت 5 لوكانت خادمة 
ذات مستوى يعاو قليلا عن باق الخدم 1 ول يتركوا لها أى حربة 
تقرياً , <تى أنها لم يكن لما غرفة خاصة بها . كانت تنام فى غرفة 
صغيرة ملاصقة لف -رفة الاطفال» يظل بامها مفتوحاً أثناء الليل . 
وهكذا لم نستطع أن تنفرد بنفسها لحظة » ولم تبال الاسرة الحاجة 
انطوانيت ف أن تنطوى عل نفسبا من وقت لآخر : هذا الحقالمقدس 
فى أن ينفردكل إنسان بمشاعره الداخلية .كانت كل سعادتها أن تلتق 
بأفكارها مع شقيقباء وتتحدث إليه مستغلة اللحظات النى تتمتع فيها 
بالحرية ؛ ولكن حتّى تلك اللحظات كانوا ينازعونبها إياها وما تكاد 
تكتبكلية واحدة حتّى تحد فى الذرفه من بحوم حولها ويسأها عما 
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تكتب » وإذا ماقرأت خطاباً سألوهاعما فيه . وكانو يستخبرون عن: 
د الشقيق الصغير » بطر يقة ودية وإن لم تخل من سوء الظن والسخرية. 
وكان عل انطوانيت أن تختىء . وقد جل الإنسان عندما يعلالوسائل 
الى كانت الفتاة تلجأ إللها أحياناً؛ وكيف كانت تس نفسبا فىأما كن 
منعزلة لتقرأ ‏ دون أن براها أحد ‏ خطابات أوليفيبه . ولوحدث 
مرة ونسيت خطايامكانمابغرقتها فما لاشك فيه أنذلك!لخطا ب سيقرا 
حتها . ولمالم يكن لديها من الأآثاث امك , الذى يمكن أن تحتفظ فيه 
حاجياتها ؛ سوى حقيدم| الكبيرة » فقد كانت مضطرة لآن تحمل معبا 
كل ما تملك من أوراق لاترغب فى أنيطلع عليها أحد .كانوايفتثشون 
دائماً فى حاجياتها كا كانو! دائمى البحث عما يدور فى نفسبا وكانوا 
يبذاون جهدمم لى يصلوا إلى ما فى أعماقها من أسرار »وم يكنذلك 
اهتياماً من آل جرونيوم بأمر انطوانيت » ولكن اعتقادا منهم أنبا 
ملك لهم ما داموا يدقعون لا أجراء وعلى كل حال فبم لا يفعلون 
ذلك عن سوء قصد ٠‏ وإتما لآن الفضول كان عادة أصيلة ديهم حى 
أهم لا يشعرون لذلك يأى حرج فيا ينهم . ش 


ول يكن هناك ثىء أصعب احْهالا على نفس انطوانيت من هذا 
التجسس المستمر » وهذا التجرد من الحياء الذى لم يكن يسمم لها بأن 
تهرب - ولو ساعةكل يوم - من أنظار الفضوليين » ول يلبث 
التحفظ والكبرياء الذى تواجه به انطوانيت آل جرونبوم إن الهم . 


ل 


وكانواطبعاً حدون فى اأثل الاخلاقية العالية أسباباً يررون .بافضولهم 
الفظ » ويستنكرون با رغبة انطوانيت فى أن تتحاثى ذلك . كانوا 
يؤمنون أن من حمهم معرفة كل ثبىء عن الحاة الخاصة لتلك الفتأة 
التى تعيش عندثمكواحدة من أفراد الآسرة والتى وكلوا إليبا أمرتربية 
أطفاهم » من أجل ذلك كلهنهم مسئواون عنها . ( وكثيرات من ربات 
البيوت يدعين هذهالمسئولية بالنسبة لخدمبن » وإ نكانت هذه المسثولية 
تقتصر عل حرمان هؤلاء المسا كين من أى مبجة فى الحاة , إلا أنهبا 
لا نيبن اعمال الشاقة أو الكرمة ) واستنتج أل جرونبوم أن 
انطوانيت لا بد وأن تكون مذئبة لرفضبا الاعتراف بوأجبهم الأدى 
نحوها فالفتاة الشريفة ليس لد-بها ما تخفيه من أسرار . 


وهكذا أحيطت انطوانيت يحومن الاضطباد : اضطرها أن تكون 
دائماً على أهبة الاستعداد للدفاع عن نفسها . وزادها ذلك جموداً فى 
مظبرها وأنطواء عل نفسها يتجاوز المألوف . 

كان يصلبا يوميآمن أخبباخطابات لاتقل صفحاتها عن ثنتىعشر . 
وتمكنت من الرد على كل خطاب ولو ببضعة سطور . ولقد حاول 
أوليفيه أن يبدو شجاعا وأن يخ ما استطاع من أله » ولكن المل لكاد 
يعتله ؛ إذ أن حياته كانت أبداً مرتبطة حيأة شقيقته لدرجة جملته 
يشعر بأنه فقد نصف كيانه بعد أن افترق عنها . فم يعد يعرف كيف 
يستعمل فكره أوحيّ ذراعبه وساقيه نسيقفد إشزه 
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أو كيف يعزف عل الببانو » لم يعد يعرف كيف يعمل أوكيف 
لا يعمل وم يعد يرى فى أحلامه شيئا سوى أخته . وأخذ ينكبعل 
كتبه من الصباح حتى المساء ولكن دون أبة فائدة » إذ أن فكرء كان 
بعيداً . كان يتعذب فى نفسه عندما يفكر فى أخته وفى رسالة الأمس 
عويظل بحدق فى ساعة الحائط منتظرا الرسالة التالية الى "ما يكاد 
يتسمها حتىت تعد أصابعه فرحا وخوفاً أيضآ ‏ وهىتمزقالغلاف. 
لم حدث قط لحبيب تسل من حبيب له رسالة فاضطرب حناناً وقلقاً 
مثلبا حدث لأوليفييه . لقدكان يتوارى ؟ كانت تفعل أخته ليقرأ 
رسائلها الى يحتفظ بها داتما معه . وكان إذا جاء الليل يضع آخر رسالة 
قصله منها نحت وسادته » ويظل يتفقدها من وقت لآخر ليطمازعليبا 
' فى ساعات الأرق الطويلة التى يداعب خياله فيبا ظل أخته العريزة . 
ككأن يشعر بوطأة البعد عنها ‏ وكانت نفسه تنقبض بوجه خاص إذا 
ما تأخر البريد فى حمل رسالة انطوانيت إليه فلا تصله إلا بعد مض 
يومينمن [رسالها . ماأطول اليومينوالليلتين يينهما ! كان يبالغ فى طول 
ألوقتوالمسافة الى تفصل أحدهما عن الأخر » لا سيا وهو لم يسافر 
.من قبل .كان اله دائ العمل فبو يقول لنفسه : ديا إلى اما العمل 
إذا مرضت ؟ إنه لمن احتمل أن تموت قبل أن يمكنه رؤيتها . لماذا 
لم تكتب إليه إلا بضعة أسطر فى اليوم السايق ؟ هل كانت مريضة ؟ 
فعم لقدكانت مريضة - وعندئذ يكاد يختنق أوليفييه . وكا نالتفكير 
يذهب به أ كثر من ذلك - إلى الفزع خوماً من أن يموت بعيداً 
.عن شقيقته وهو وحبدوسط زملائه الذين لايكترثون بأمرهءوق هذم 


لداكرأؤ سس 


الليسيه الى تشميز منها النفس وف باريس الكثيبة .كان يفكر كثيراً ف 
هذا الاحتهال حتى يعرض فعلا فيتساءل : هل يكتب إلبها لكى تعود ؟ 
ولكن سرعان ماكان يخجله هذا الجين . وعلىكل حال» فا أن بشرع 
فى الكتاية حتى يشعر بسعادة ف |التحدث إلها تجعله ينسى لمدة قصيرة 
آلامه . وكان يخيل [ليه أنه يراها ويستمع إليها فيروى لها كل ثىم 
فى خطاباته . لم يحدث أبداآ عندما كانا معاً أن حدثها بمثل هذه المودة 
الصادقة ومثل همذه العاطفة الى تيجعله ينادها : « شقيقى المخلصة 
الشجاعة » شقيقيٌ الصغيرة الاسام .نبا 
كانت رسائل غرامة عقا - 

وكانت خطابات أوليفييه هذه تغمر انطوانيت حنانها المتدفق » 
فكانت النسيم الذى تستنشقه الفتاة طوال يومها » وإذا ما تأخرته 
فى الصباح عن الميعاد المنتظر ظبرعليها البؤس . وحدث إن [الجرابوم, 
تأخروا مرانين أو ثلاثة حتى المساء فى تسليمبا خطابات أخباء وكانه 
ذلك عن عدم اكتراث أو ربماعن سوء قصد وفى مرة أخرى أهماوةا 
أمر الخطاب حىّ اليوم التالىفائتابت انطوانيت الى . وفى يوم رأس, 
السنة.خطرت لما هما الإثنان» فكرة واحدة دون أن يتفقا عليها > 
ففاجأكل منهما الآخر بيرقية مطولة ( كلفتهما الكثير) ووصلت. 
إليبما وساعة واحدة . وكان أوليفييهمستمرا فإستشارته لانطواندتة 
فيا يختص بأثغاله ؛ وما يعتريه من قلق فتسدى إليه انطوانيت النصح »> 
وتسائده » ونث فيه قوتما . 
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ولكن أنطوانيت كانت هى نفسبا فى حاجة إل القوة » إذكادت 
تختنق فى هذا البلد الغريب حيث لا تعرف أحدا ولا يهم بأمرها 
تأحد ء اللبم [لا زوجة لاحد المدرسين ؛ جاء ت أخيرا للإفامة فى تلك 
المدينة ؛ وكانت هى أيضا تشعر بالغرية وأحست هذه السيدة الكرعة 
جثىء من حنان الام , وتأئرت لالم هذين الشقيقين الصغيرين الاذين 
إفرقا رغم حببما الشديد . ( وقد جحت فى أن تنئزع من انطوانيت 
جزءا من قصتها ) ؛ ولكن هذه السيدة كانت تحب الضجيج وتتصرف 
.يطريقة عامية » تنقصرا اللباقة والرزانة » إلى حد جعل انطوانيت ذات 
الإحساس المرهف تنطوى على نفسيأ . لذلك لم تتمكن الفتاة من أن 
قرع كان قلببا لاحد 6 وأخذت تكن صهومبا فتشعر بن المين 
والمين بأنها فد أوشكت عل السقوط هذا العمبء الثقيل » ولكنبا 
كانت تعض على شفتيها وتستأنف السير . وساءث صعتها فائتابها مزال 
شديد . لقدكانت خطابات أوليفيبه تزداد بأسا . وق أزمة من الضيق 
كتب إليبا قائلا : 


عودى » عودي ؛ عودى 1.... 


وما كاد رسل هذا الخطاب حى شعر بالخجل من نفسه فكتب 
خطابا كدر .رجو فيه من أخته أن تمرق الخطاب الأول ولا تفكر 
خيه : وادعى المرح» وأنه لم يعد فى حاجة إلى شقيقته . . فقد كان جرح 
. "كبرياءه أن يعتقد أحد أنه لا يستطيع الاستخناء عن أخته . 
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ولكن انطوانيتكانت درك أمى أوليفيبه نمام فكانت تقر 
ما يدور فى ذهنه دون أن تدرى ما تفعل . وفى أحد الايام أوشكت 
عل العودة » فذهبت إلى النخطة لنستفسر عن موعد قيام قطار باريس 
بالضبط » ولكن سرعان ما قالت لنفسها أن هذا ضرب من الجنون» 
إن التقود الى تحصل عليبا هنا تسمح لا يدفم مصاريف أوليفيه 
المدرسية وأنه طالما استطاعا الاحتهال وجب عليها الثبات ؛ ولم يعد 
لانطوانيت ما ياؤمبا من حوم لاتخاذ أى قرار . فكانت تعود [لببا 
فى الصباح شجاعتها الفائقة ولكن حين يقترب منها ظل المساء كانت 
تخور قواها فتفكر فى الحرب .كانت تشعر بالحنين إلى وطنبا » هذا * 
الوطن الذى طالما كانقاسياً » ولكن معذلك ينطوى على كل ما كانت 
تقدسه فى ماضيبا » أنها كانت تنوق إلى اللغة الى يتحدث مها شقيقها » 
والى كانت تعبر مهاعن حبه له . 


وحدث أن مرت بالب لدة الألمانية الصغيرة فرقة من الممثلين. 
الفرنسبين ؛ ومع أن انطوانيت لم تذهب إلى المسرح إلا نادرا ( إذ ل. 
يكن لديا الوقت ولا الميل لذلك ) فقد شعرت بحاجة ملحة للذهاب. 
إلى المسرح لنستمع إلى من يتكلمون بلغتها » ولتلجأ قترة قصيرة إلى. 
فرنسا. فوجدت الآما كن قد نفذت فقابلت الموسقار الشاب جان 
كريستوف » ول نكن تعر فه . وعندما رأى علامات الإخفاق 
ترقسم على وجهبا دعاها لتشاركه فى مقصورته الخاصة ؛ فقبلت دونه 
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تفكير . ولكن نبأ وجودها معكريستوف أشاع الثرثرة فى المديئة 
الصغيرة » وسرعان ما وصلت الشائّعات إلى أسماع آل جرونباوم 
وكان هو لاء على استعداد تام لتصديق كل ما يشاع عن تلك الفتاة 
الفرنسية ‏ وكانوا من جهة أخرى شديدى السخط عل كر يستوف » 
فاستغنو! عن خدمات انطوانيت فى جفاء . 


أما هذه الفتاة البريئة » ذات النفس المرهفة الخجول: التى ملك 
عليبا حبها لأخيبا كح واسباوالى لميلحقبماأىدنس فكرى » فكادت 
موت خجلا عندما أدركت معنى الاتهامات الموجبة [ليبا ولم تتحامل 
الحظة واحدة على كريستوف 2 فبى قعل أنه برىء مثلبا 5 ولآن كان 
قدتسبب لها ىأذى فلقد أرادها خيرا فكانت تحفظ لهالجميل » لم تكن 
تعرف عنه أى شينء سوى أنه موسيقار وأنه موضع انتقادات شديدة 
ورغم جبلبا بها تنطوى عليه حياة الرجال فلق دكان لدمها شعور 
غطرى ء أرهقه البؤس ينبؤها بما ف النفوس وقد لاحظت أن هذا 
الشخص الذى جاورها فى المسرح قد ينقصه شىء من الثربية » وقد 
يكون شاذاً إلى حد ماء ولكنهكان على سذاجة تمائل سذاجتها » فيه 
رجولة مصحوبة بحنان . وكانت انطوانيت تشعر بالارتباح كلا 
تذكرت هذه الصفات . وكل ما معته من سسوء عنكر يستوف. 
ل نقؤثر فى اثقتها به ء فلقد شعرت أنها أمام ضحية أخرى. ‏ يتألم مثلبا 
عنذا ؤمن بعيد نقبجة لشرور من. يمترون عليه . ولأ كانت أنطو انيم 
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قد اعتادت أن تغف لعن أمورها فى سبيل التفكير ف الغير فقد شغلتبا 
إلى جد ما » فكرة الام كريستوف عن آلامبا هى . وما كانه 
لانطوانيت أن تسعى بأى حال من الأحوال لن تلتق به مرق 
أخرى أو أن نكتب إليه » بمنعبا من ذلك طبيعتها التى تجمع بين الحيام. 
والكبرياء . وقدرت أنكريستوف بحبل الآذى الذى سيه لما '' 
وتمنت لطيبة قلببا أن يحبل ذلك دائما . 


ورحلت انطوانيت . وشاء القدر أن يتقابل القطار الذى 
أقلبا بعد ساعة من تركه المدينة مع قطاركريستوف العائد من مدينة 
مجاورة كان قد قضى فها يومه . وتقابلت نظراتهما فى سكون الليل ه 
عندما توقفت عربتاهما بضع دقائق جنباً إلى جنب . لكنهما لم يتكليا > 
وهل كانا فى وسعبما أن يتبادلا غير الكلام العادى ؟ هذا السكلام 
العادى الذى محتمل أن يغض من قداسة شعورهما الغامض بالشفقة 
المتبادلة والاستلطاف الخى ؟ هذ الشعور الجهول الذى نش 
يشبماء والذى لم يكن يرتكز إلا على إحساس داخل قوى . فى هذه 
اللحظة الآخيرة وعندما كأنا لا يعرفان بعضبما » تبادلا النظرات . 
ورأىكل منهما فى الآخر صورة تختلف ماما عن تلك التى إراهة 
غيبماكل من يعيشون معبما . إن كل ثى. بمر . ذحكرى الكلام 
والقبلات » وتعانق اللاجساد الحبدية » ولكن ذررى الادواج 


آل التقت وتعارفت وسط حشد من الأشياء الزائلة لا تمحى أبدا ٠.‏ 
هذه الذكرى كانت انطوانيت قد حملتها معبا ضن أسرار قلببا 
الذى غمرته الأحزان ؛ تلك اللاحزان الى بدأ يظبر من خلالحا 
عنوء شق مثل النور الذى تسبح فيه جنة « أورفيه » الى تتحدث 
عنبا اللأساطير . 


والتقت انطوانيت بأوليفييه . كان الوقت قد حان لآن تعود ‏ 
إذ أن أوليفييه كان مريضا . هذا الف العصى المضطرب الدى كان 
يرتجف مجرد فكرة المرض رفض وهو فى أشد حالات الال أن 
يكتب لاخته خشية أن يقلقها . ولكنه كان ينادها فى سره ويتوسل 
إلها أن تعودكا لوكانت معجزة من السياء . 


وتحققت المعجزة .كان حينئذ طريم الفراش فى مستشق اليسيد 
موماء فارقاً فى أحلامه :ولم يصريم حين رأى انطوانيت » فك رآهة 
فى الأوهام وهى تعود إليه ؛ ولكنه رفع قامته من على السرير وفغر فاه 
وهو يرتعد خوفاً من أن يكون ذلك وغما جديدا . ولا جلست. 
أنطوانيت إلى جانبه على السرير واحتونه بين ذراعها والتصق هو 
بصدرها ؛ وشعر بنعومة خدها نحت ثشفشه 2 وبيدما اللتين أثلجتهما 
ليلة السفر » عندما تيقن أنها أخته حبيته » أخذ يى . وهل كانه 
فى استطاعته أن يفعل غير ذلك ؟ .. إنه ما زال كان وهوطفل 
كالطير الصغير . وأخذ يضمبا إليه خشية أن تفر منه مرة أخرى . 
لكم تفي ركلاهما ! . . ويا لمظبرهما الحزين 1.. ومع ذلك فاذا بهمبلا 
ما داما قد التقيا ؟ لقد عاد كل ثىء مضيثا أمام عينيما : المستشق 
والليسيه » والنبار المعتم . والآن وقد أمس ككل منهما بالآخر فلن. 


داوم - 


يفرق ينهما ثىء بعد ذلك . وقبل أن تنيث انطوانيت ببنت شفة 
ظلب مئها أوليفييه أن تقسم له أنها لن تفارقه بعد ذلك . وماكان 
فى حاجة إلى ذلك . لا » إنها لن ترحل بعد ذلك . لقد ذاقا مرارة 
الألم وهما بعيدا نكل عن الآخر ءكانت أمبما على حق عندما كانت 
تقول أن أى شى. فى الدنيا أهون من الفراق » حت البؤس وحتى 
ا موت ونان بشرط أن نعيش معا. 

وأسرعا فاستأجرا مسكنا . كأنا يودان العودة إلى مسكنهما القديم 
رغم رداءته لولا أنهكان قد شغل . أما المسكن الجديد فكان هوأيضا 
يطل على فناء وكانت هناك شجرة طللح صغيرة :دو من وراء حائط » 
م يليئا أن تعلقا يها يا لوكانت صديةا رفيا جم نأمثلبما وسط شوارع 
المدينة . وسرعان ما استعاد أوليفييه مته أو ما تعودا على تسميته 
كذلك ( فالصحة بالنسبة لأوليفييه كانت تبدو مرضا بالنسبة لشخص 
آخر أقوى منه ) إن رحلة انطوانيت إلى ألمانيا كانت كتيبة » إلا أنها 
عادت منها بثىء من المال وزاد دخلبا من ترجمة كتاب ألمانى قبل أحد 
الناشرين أن يطبعه لحا . وابتعدت الازمات الالية عنبما مدة من 
الزمن . وكان مكنا أن يسيركل شىء على ما يرام إذا نحم أوليفييه فى 
نهاية العام . ولكن ماذا حدث ياترى إذا لم ينجم أوليفييه ؟ 


وبدأ شبح الامتحان يقترب منبما بعد أن عادا يشعران بلذة 
العيش سوياءكانا يتجنبان الكلام فى هذا الموضوعء ولكن عبثاً 


899( سد 


حاولا ذلك ؛ فقدكانا دأئاً يعودان إليه . إن فكرة الامتحان كانت 
تطاردهما فىكل مكان حبّى إذا حاولا الثرويخ عن نفسبهماء تقفز تلك 
الفسكرة لخجأة وسط لحن من ألحان حفلاتهما الموسيقية , حتى فى الليل 
كأنا يستيقظان ليجداها أمامبما كاطوة العميقة . كان أوليفييه شديد 
الرغية فى تخفيف آلام أخته وفى تعويضبا عن شبابها الذى ضحت به 
من أجله : إلا أنهكان إلىجانب ذلك شديدالفزع من الخدم ةالعسكربة 
التىكان من المستحيل تجحنبها إذا لم ينجح ( وى ذلك الوقت كان القبول 

ف المدارس العليا يعن من الخدمة العسكرية ) . وسواء أكان علىحق, 
أم لم يكن » فقدكان يشعر باشمتزاز خى من هذا الاندماج الجسدى 
أو اللعنوى ومن ذلك الانحلال الذهنى الذى يراه فى حياة الشكنات . 
كل ما كان لديه من أرستقراطية وطب ركان يدفعه إلى الثورة على هذا 
الالترام وربما فضل عليه المورت . وهذا شعور يحب عل المرء أن 
سخر منه » بل أن يزدريه بأسم الأخلاق الى أصبحت دين العصر 
الحدبث؛ ولكن لايستطيم أن ” ينكرهذا الشعور إلا الاعمى ‏ فليس 
هناك شىء أعمق من هذا الشعور بالآلم بساح المي 
من اعتداء المشاعر الجاعية الغليظة علببها. 


وأعيد الامتحان مرة أخرى وكاد أوليفيبه ألا بؤديه لأنه كان 
متعبا . وكان شديد الخوف من الاضطرابات النفسية التى كان عليه 
أن يجتازها فى الامنحان سواء نحم أم رسب . كان يخشاها لدرجة 
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جعلته يكاد يتمى لو مرض تماما . [لا أنه اجتاز الامتحان التحريرى 
بشكل مرض هذه المرة » ولكن م كان يشق عليه انتظار نتيجة هذا 
الامتحانا ولقد كان من التقاليد العتيقة فى بلدالثورة الفرنسية اللكبرى 
وهى أكثر بلاد العالى تمسكا بالروتين , أن تعقد الامتحانات فى أشد 
أيام السنة حرارة » فى شهر يوليو : كلو أنهم يتعمدون الاجباز 
على أولثك المساكين بعد أن أثقلت كواهلبم تلك البرايج الطويلة ااتى 
قاموا بتحضيرها والتى لا يعرف واحد من ممتحنيهم عثمر ما فها » 
وأعلنت ننيجة البحوث الآدية فى اليوم التالى لعيد 14 بوليوء ولتلك 
الضوضاء الشعبية وهذا المرحالذى يبدو ثقيلا على تفوس غير المرحين 
والذين هم فى حاجة إلى السكون . وأقيمت حلقة للأّلعاب الشعبية 
فى الميدان الذى كان يحاور منزلهما وكانت الطلقات النارية تتلاحق » 
ويرتفع عويل الخيول الخشبية الى كانت تديرها الآلات البخارية ؛ 
كا كانت تسمع صيح'ت الصناديق الموسيقية من الظبر حى منتتصف 
الليل. واستمرت هذه الآضواء تمانية أيام بأ كلباء كم معدم رئيس 
الججبورية ؛ دعاية له بنصف أسبوع آخر للاصماب هذه الالعاب 
الصاخبة » وما كان ذلك ليكلفه ثيئا ما دام لايسمعبم ٠‏ إلا أن 
أوليفييه وانطوانيت أتمكتهما الضوضاء وأخذت تدق على رأسيهما 
واضطرتهما إلى إغلاق النوافذ والاختناق داخل الحجرة » فكانا 
يصمان آذانهما حاولين دون جدوى أن هربا من شبح تلك الالحان 
السخيفة الى كان صريرها يظل مرتفعا من الصياح حى المساء » 


ساهلا١‏ ب 


وال ى كانت تخترق رءوسبما كأنها ضربات سكين عكان الشقيقان يئئان 
من شدة الال . 

وبدأت الامتحاناتالشفوية بعد إعلانتتيجة الامتحان التحريرى 
بفترة وجيزة » وتوسل أوليفييه إلى شقيقته أن لا تحضر معه هذا 
الامتحان . فانتظرت هى بباب القاعة وكانت أكثر منه خوفاً وم 
يحدث قبل ذلك أن قال لها أنه متاح إلى طريقة أدائه الامتحان قبل 
هذه المرة بل كان يشغل بالا بذكر ما قاله ومالم يقله فى الامتحان . 

وجاء يوم النقيجة اللهائية وأعلنت أسماء الطلبة الناجحين فى فناء 
السوربون . فل تثمأ انظوائيت أن تترك شقيقها يذهب إلها وحده . 
كا نكل منهما أثناء مغادرنّه للمنزل ينسكر - دون أن يصرحللآخر_ 
كيف أنبما عند عودتهما إلى هذا النزل سيكونان على عل بالنقجة » 
وربما شعرا حينئذ بالاسف عل هذه اللحظات الى قضياها خائفين 
بالرغم ما تبق لما من أمل . واقتريا من السوربون فشعرا بأرجلبما 
تخور وقالت أنطوانيت للاخبها ‏ هى الى تعودت أن تنكو ن شجاعة : 

- لا تمثى مسرعاً هكذا » أرجوك . 

ونظر أوليفيبه إلى شقبقته الى حاولت أن تبقسم وقال لها : 

ألا تريدين الجاوس لحظة على هذا المقعد ؟ 
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وتمثى أوليفيبه ألا يكل طريقه لولا أن ششدت انطوانيت على بده 
بعد لحظة وهى تقول : 


لست متعبة يأصغيرى , لنواصل سيرنا . 


ول مبتديا إلى كشف اللاسماء فى أول الآم فقرأ كشوفاً كانت 
كلها خالية من اسم جانان وأخيراً وقع نظرهما على الاسم فلم يدركاه 
فى بادىء الآمر بل أخذا يعيدان قراءته دون أن يصدقا ما يريان . 
ولما تأ كدا من عة الأمر ومن أن جانان هو أوليفنيه وأنه قد بم 
فى الامتحان لم ينبثا ببنت شفة وعادا مسرعين إلى المنزل . كانت 
أنطوانيت بمسكة بذراع شقيقها وبمعصمه ؛ أما هو فكان متكت عليبا. 
كادا يعدوان وهما سائران لا يريان شيئاً ما حولها وعرضا نفسهما 
للخطر وهما يعبران الطريق وكل منبما ينادى الآخر : 


- ياأصغيرى . . . يأصغيرنى . . . ! 


وصعدا إلى المازل وكانا يثياندرجات السل أر بعا أربعاء وماكادا 
يصلان إلى غرقتهما حتى تعانقا . ثم أمسكت انطوائيت بيد شقيقبا 
وأقتادته حيث علقت صورة أببما وأمبما يحوار السرير فى أحد 
أركان الغرفة الى كانت عندها بمثابة أتحراب » وركعا معأ أمام الصور 
.واسرسلا فى بكاء صأمت . 
زم و > انطوانيت ) 
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وأعدت انطوانيت طعاماً شبياً للعشاء » لكنبما لم يقربا منه فقد 
كانا لا يشعران بالرغبة فى الا كلومرت ببما السبرة وأوليفيبه بحلس. 
تحت أقدامبا أو على ركبقها وهى تدللهكأنه طفل صل غير . وكادا 
ألا يتكلمان فا كانا بملكان مجرد القوة الى تجحعلبما يشعران بالسعادة » 
كانا قد تحط) . ورقدا فى الفراش قبل الساعة التاسعة ير 
فى نوم عميق . 

وفى اليوم التالى بدأت انطوانيت تعانى من صداع ألم بالرغم 
من أنها تخلصت من الل الذىكان يثقل قلبباءوخيل إل أوليفييه أنه 
بدأ أخيراً يتنفس بحرية ء لقد أنقذ» أنقذته أخته . . أخته الى أدت 
رسالها على أكل وجهء أما هو فقد أثبت أنه جدير با علقت عليه 
أخته من آمال ! . . ولاول مرة بعد سنوات ؛ بعد سنوات طويلة .. 
استسلا للكسل » ظلا راقدين حتى الظبيرة يتحدث كل مما إل 
الآخر منسريره . وقد تركا باب الغرفة مفتوحا .كل منهما يرىالآخر 
فى مرأة كانت بالغرقة تعكس صورة وجهبما اللذين يفيضان بالسعادة 
وإن بدا عليها الانتفاخ من شدة التحب » كأنا يبتسمان و تادلانه 
القبلاتمن بعيد ثم يغلبهما النعأس من جديد فيراقب كلمنهما صاحيه 
أثناء نومه وقد حطمتهما شدة التعب فأصبحا لا يقويان إلا عل النطق, 
يبعض الكمات الرقيقة القصيرة . 


وظلت انطوانيت تدخر قرشأ على قرش حتى يصبح لها ولاخها 
مبلغ صغير يلجأن إليه فى حالة المرض . ول نكن بعد قد أخيرت 
أوليفيبه بالمفاجأة التى تعدها له .هذا المبلغ . وفى اليوم الذى ثلا نجاحه 
أبلفته أنهما سي رحلان لقضاء شهر فىسويسرا مكانأة لا على السنوات 
الماضية الملبئة بالشقاء . ولا كان أوليفيبه حينئذ وائقاً من قضاء ثلاث 
سنوات فى مدرسة المعلمين العليا على نفقة الدولة ومر. الالتحاق 
بوظيفة بعد تخرجه فقد أصبم فى إمكانبما الإسراف فى النفقات 
حتى ولو أدى ذلك إلى استنفادكل ما بملكان من مال . واستقبل 
أوليفييه هذا النبأ يصيحات من الفرحء أما انطوانيت فكانت أسعد 
منه :كانت سعيدة بنشوة أخها وسعيدة لانها أخيرا ستحظى برؤية 
الريف مرة أخرى وكانت فى شدة الشوق إليه. 


وشغلهما استعدادات السفر يدرجة بالغة » ولكها كانت تسعد 
كل لحظاتهما . وعندما سافرا كان قد انقضى جزء من شبر أغسطس . 
ولمالم يكونا قد تعودا من قبل كثرة السفر فإن أوليفيبه لم ينم الليلة 
السابقة للرحيلكا أنه لم نم فى الليلة التى قضاها فى القطار » فقد خثى 
طيلة اليوم أن يفوتبهما القطار . وف امحطة أسرعا فى اضطراب وسط 
الحشود المتدفقة . ثم ركبا فى ديوان من الدرجة الثانية حيث جلسا 
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وهما متضايقان وم بحدا شيثا يستندان عليه ليناما ( وكانت هذه هى 
إحدى الامتيازات الى تحاول بواسطتها الشركات الفرنسية المتغالية 
فى ديمقراطيتها حرمان المسافرين الفقراء من الراحة لتقيح للأثرياء 
فرصة التفكير فى أنهم ثم وحدم الذين ينعمون بالراحة ) ونم يخمض 
لأوليفيبه جفن -لظة واحدة . لى يكن دائمأ متأ كدا تماما من أن قطاره 
هو القطار المطلوبء فظل يترقب أمماء الحخطات . أما انطوانيت فكان 
يداعها النعاس فأخذت تستيقظ بين الحين والحين . كانت حركد' 
العربات تهز رأسبا هزاً عنيفاء وكان أوليفبيه ينظر إلها على ضوء 
المصباح الحزين الذى يعاو تلك التواييت المتجولة » وقد أدهشه تغير 
ملاحبا . بدت عيناها غائرتين وتركت فبا الذى يشبه فم الطفل بنفتتج 
قليلا فى ملل وسأم .كان لون بشرتها مصفراً كا أن تجاعيد صغيرة 

كانت قد أذبلت 0 آثار الأايام البائئسة . أيام الحرن 
والبأس . وبدى عليها الكير والمرض . لشد ما كانت متعية . وليتها 
كانت تحر على تأخير السفر ولكنها ل تأ أن تفسد على شقيقبة 
فرحته . ولذا أرادت أن 7 تقنع نفسبا بأن التعب هو الذى يسبب ل 
هذه الآلام التى لن م 00 تنددها . آه ! 1 كانشه 
تخشى أن رض أثناء الطريق ! . . وأحست انطوانبت حيثئذ أنه 
أوليفيبه 0 تخ عليه 
“م فتحت عيبأ ؛ عينبا اللتين ظلتا صافيتين ناصغتين تفيضان شبابا 4 
واللتين قد يمر فبما من حين إلى حين نظرة خوف لا إرادى تشبه 


مرور السحب فوق بركة صغيرة . وسأها أوليفييه عن حالها بصوت 
خافت وقلق مملؤه الحنان . فأمسكت ببده وأكدت له أنها ضخير . إن 
كلية عاطفية واحدةكانت كفيلة بأن تعيد إليبا حيو نما . 


وعندما بسط الفجر أضواءه الوردية فوق الريف الشاحب بين 
بلدة دول دبوثرلييه ظبر منظر الحقول وهى تستيقظ والشمس الباسمة 
وهى مهرب مثلبما من سجن الشوارع والمنازل المرية ودعان باريس 
الكثيف.كأن الضباب الخفيف يلف المراعى المهاوجة بأنفاسه البيضاء 
كاللبن . وكانت كل معالم الطريق تستوقف اتتباه انطوانيت وأخبها : 
برج صغير لكنيسة [حدى القرى » جدول ماء يشقطر يقّه » وبجموعة 
من التلال ترسم خطأ أزرق يحلق فى الآفق البعيد » أو صو نأجراس 
خافتة حزينة يأتى بها النسبم من بعيد إلى أسماعهم عندما يتوقف 
القطار وسط الريف الناعس » وقطيع من الآابقار يقف ق هرئةوقورة 
مستساءا للاحلام على مرتفع فوق الطريق . كل هذه الاشياء كانت. 
تستلفت أنظار انطوانيت وأخباء بدا كل شىء فى نظرهما جديداً » 
كانا كشجر نين جفتا تستقبلان مياه الأمطار شغ ف كبير . 

وفى الصباح كان عليهما أن يمرا بالجمرك السويسرى فى محطة 
صغيرة وسط الريف :كانا يشعران بالتعب أثْر ليلة السفر الشاقة » 
وكانا برتعدأن قليلا من .رودة الجر ورطوبته » ولكن الهدو. 


ا 


كان سائدا والسماء صافية وأتفاس المروج تصعد من حولما فندرك 
الاقواه والالسن ثم تتغلغل فى الحناجر حتى تصل إلى داخل الصدور 
كأنها جدول صغير . وتناول أوليفيبه وأخته على منضدة فى الخلاء 
فتجاناً من القبوة الساخنة المنعشة الممزوجة باللين الدسم العذب الذى 
تشبع براتئحة الأعشاب وزهور الحقول . 


ثم ركبا بعد ذلك عربات القطار السو يسرى وكان معدا بطر بقة 
حديثة سرا لها سرور الاطفال . ولكن انطواندتكانت تشعر مخمول 
شديد ولم تعرف سباً لهذا الاضطراب الذى تملكبا ول تشعر إلا 
بقسط بسيط من السعادة مع أنها كانت ترى كل شىء جميلا من حو لها 
ومتعاً الغاية » ألى يكن ذلك هو كل ما تمنته منذ سنوات : سفر جميل 
وشقيقها يحانها وسط الطبيعة اجميلة » نما قد زالت من:أمامها هموم 
المستقبل ماذا بها إذن ؟ وأخذت تلوم تفسبا على هذا الننكير وترغم 
نفسبا على الإمجاب با نشاهد وعلى مشاركة أخيها مرحه الساذج .... 


وتوقفا فى بلدة تونكان علهما أن يرحلا منها إلى الجبل ف اليوم 
التالى» ولكن حدث وهما بالفندق أثناء اليل أن انتابت انطوانت 
حمق شديدة مم قء وآلام فى الرأس : ول يلبث أوليفيبه أن طار 
عقله وقضى ليلة وهو فى أشد حالات القلق : وفى الصباح كان لا بد. 
من استدعاء الطبيب . ( وكانت تلك زيادة غير منتظرة فى المصاريف »: 


ل نمآ ده 


ولا هى باليسيرة بالنسبة إل ميزانيتهما امحدودة ) ول تكن انطوانيت. 
فى خطر ولكن الطبيب وجدها فى حالة إرهاق بالغة وانهيار فىستها ‏ 
ول يعد هناك أى تفكير فى مواصلة الرحلة بعد ذلك مباشرة . |فقد 
حذر الطبيب انطوانيت من القيام طول النهار وأفيمهما ,أنها ريبما 
اجتاجت إلى الإقامة فى بلدة تون مدة أطول مما نظن . وأسفا لذلك 
رغم أنهما سرا للتخلص من هذه الشدة بهذا امن السبط بعد 
ما ساورهما من مخاوف . ولكن كان من الصعب عليما أن يقطعا 
كل هذه المسافة ليحبسا تفسهما فى غرفة بهذا الفندق رديئة التبويه 
تضرب فبا الشمس امحرقة كا لوكانت بيتأ زجاجياً لتربية النباتات . 
وأبدت انطوانيت رغبتها فى أن يخرج أخاها للنزهة ٠‏ وخخطي أوليفييه 
بضع خطوات خارج الفندق ورأى جبل «الأآرء بردائه اللاخضراججيل 
نيا ظبرت عل البعد قة بيضاء تحلق فى أعلى السهاء . لقد اضطرب. 
أوليفييه سروراً أمام هذا المنظر ولكنه لمالى يكن قد تعود النتع بمثل 
هذه الببجة بمفرده فقد عاد مسرعاً إلى غرفة شقيقته وقص عليها كل. 

ما رآه . ولا أبدت انطواننتدهقتها لعودته الميبكرة وحثته علىمواصاة 
هته أجاها يا كان يحيبها فى الماضى عندما يعود من إحدى حفلات 
شائليه الموسيقية . 


لاء لاء إن هذه المناظر جميلة للغاية ويقانى ألا نراها سويا. 
لم يكن هذا الشعور جديدآ بالنسبة إلهما . كانا على يقين أنه لا بد 


م 

.وأن يكونامعاً ليكونا فرداً كاملا ولك ن كان كل منهما بحد لذة كبيرة 
فى أن يسمع أخاه يؤكد له ذلك . وكانت هذه الكلمات الرققة أقوى 
أثراً على انطو انيت من أى دواء لدرجة جعلها تبتسم لحا فى سعادة 
وفتور . وبعذ أن قضت أيلة هادئة » ورغم أن مواصلتها السف ركانت 
تعرضبا لثىء من الخطورة فقد قررت انطواندت أن .هربا فى ساعة 
مكرة دون إخطار الطبيب الذى خشسا أن حجرها مدة أخرى ' 
وكانت مجازفة مرت بسلام » فالحواء التق وسرور انطوانيت ارقيتها ' 
الأشياء الجيلة مع أخيها جعلبما يصلان دون متاعب جديدة إلى 
نهاية الرحلة » إلى قرية فى الجبل تطل على تحيرة قريبة من بلدة سبير . 


وهناك قضيا نحو ثلاثة أسابيع أو أربعة فى أحد الفنادق الصغيرة. 
ولم تعاود المى انطوانيت ومع ذلك فبى لم تعد 5 كانت أبدا . فقد 
أخذت تشعر بشقل فى رأسها ‏ ثقل غير محتمل »؛ وباتحراف دام 
فى متها وكان أوليفيبه يستفسر حكثيراً عن متها [ذكان يتمنى 
:أن يرى وجهبا أقل حوبا » وكان جمال البلدة يسكره فبحاول 
بغ ربز نه [بعاد الافكار الكئيبة عن نفسه وبميل إلى :صديق 
:أنطوانيت عندما تؤكد له أنها بصحة طيبة » رغم معرفته ‏ فى قرارة 
نفسه ‏ أن الحقيفة تناقض ذلك . ومع كل فإنها كانت تتمتع كل المتع 
يما يبدو عل أوليفيبه من فرحة »كا كانت تستمتع بالحواء وبالراحة على 
«الاخص » الما من متعة أن نستر يم أخي رأ بعد تلك السنوات الشاقة ‏ 


سس لس 


وكان أوليفبيه يريد أن يصطحيا فى كل نزهاته وكان بودها أن. 
تشاركه فى جولاته . ولكن كثيراً ما حدث أن رحلت معه وكلبا 
حماس ولكنها بعد ثلث ساعةكانت تضطر إلى التوقف عن السيروهى 
تلبث وقلها يخفق . حيئذكان أوليفييه يواصل جولاته بمفرده 
ويتسلق الجبال الى لا خطورة فى تسلقبا ٠»‏ وإن كان ذلك يمعل 
أخته ترتجحف خوفاً عليه حتى ساعة عودته . وفى أحيان أخرى 
كنا يقومان معأ بنزهات قصيرة فتشكى. هى على ذراعيه ويسيران فى 
خطى وئيدة وهما يتجاذبان أطراف الحديث ؛ ويكثر أوليفبيه حينئذ 

من الكلام ويضحك وهو يحدئها عن مشروعاته أو بقص عليا 
ما يضحكها » ومن طريق جانى فى أعلى الوادىكانا يريان السحب 
البيضاء وهى تنكس ف مرآةٌ البحيرة الساكنة لشن رهن تسبح 
كالحشراتالتى تطفو فوق ميامركة صغيرة .وكاثايستتشقان الحواء دافا 
مزوجأبالموسيق التى تفبعث من الاجراس المعلقة برقاب البقر وتحملبا 
الرياح من بعيدمن حين لآخر ومعبا رانحةالحشائش المقطوعةوالاسماغ 
الدافئة . ويستسامان معأ لأحلام الماضى ولاحلام المستقبل ولاحلام 
حاضرهما الذى بدا لما أجمل الأحلام وألذها سمرا كانت انطوانيت 
أحان تسنسم لمرح شقيقبا المي قلبو معه ويجحريان وراء بعنبما 
أو يتقاذفان الحمشائش . وأخيراً رأى أوليفييه شقيقته تضحك ملء 
با كاكانت تفعل فى الصغر فى عبد الطفولة الذى لا يعبأ بثىء » 


18 سب 


تلك الضحديه الى لم يسمعبا منذ سئوات مضت » والى تثسه مياه 
ولكن أوليفييه فى أغلب الأاحيان كان لا يستطيع أن يقاوم 
رغبته فى القيام بالرحلات الطويلة » وبعد عودته منها يشعر بشىء من 
تنب الشبو . وحدث أن أنب نفسه فيا بعد لآنه لم يستمتعكا كان 
يفبقى بالأحاديث الحبيية إلى نفسه مع شقيقته » وكثيرأ ما كان يتركبا 
مفردها فى الفندق . وكان هناك ناد بجمع بين الشبان! والشاءات ظلا 
مبتعدين عنه فى أول الآمر ٠‏ إلا أنه حدث فيا بعد أن ايجذب نحومم 
أوليفييه رغم خجله ثم انضم [ليهم 0 الاصدقاء حتى 
ذلك الوقت . وم يعرف من الاصدقاء فيا عدا شقيقته إلا زملاءه 
الفظينف الليسيه وصديقاتهمالذينكانوا يسيبون هالتفور وشعر لشىء 
“من السعادة لوجوده بين فتيان وفتيات فى نفس سنه مؤدبين » ححبوبين 
ومرحين . وبالرغم من تفور أو ليفييه من الناس فقد كان محا للاستطلاع 
فى ثىء من السذاجة وكان له قلب عاطق ذا إحساسات بريئة . بنجذب 
التلك الآضواء الخافتة الى كانت تلمع فى أعين النساء امحيطات به . 
.وكان هو أَيضأ يعجببن على الرغم من خجله كانت تلك حاجته البريئة 
إلى أن يحب ويشعر بأنه محبوب تضق عليه دون عليه لونآً 
:من هرح الشباب وتممله يتكلم ويأقى بحركات وبأعمال محبوية لا تليث 
اما بها من ختجل أن تجعلها | كثر جاذبية .كان جذاباً بطبيعته وبالرغم . 


اع ف 


من أن ذكاءه الذى أصبم حاد السخر بة فى وحدته : أظهر له من سفالة 
الناس ومن عيوهم ما بحعله يبغضهم ء بالرغم من ذلك كله كان أو ليفيبه 
عندما يتوأجد أمامهم لا برى إلا عيونهم الى تعير عن نفوس 
ستموت يوماً ماء نفوس أشخاص لن يكون لهم إلا حياة واحدة مثله 
سيفقدوا مثلهفىزمن قريب » وحيفئذ شع رحوم بعطف غير إرادى 
ولا يحد فى نفسه القدرة على أن يأتى نحوم بأى أذى : وسواء أراد 
أم ل يرد ققد شعر أن عليه أن يكون لطيفا . كان أوليفييه ضعيفا 
وهذا يعجب الناس الذين فى استطاعتهم مغفرة كل الرذائل - وكل 
الفضائل ‏ فيا عدا واحدة ؛ ألا وهى القوة وهى أساس كل. 
ثىء آخر . 

لم تنديج انطوانيت فى هذا الجمع من الشباب [ذكانتصتها المنعية. 
وانحطاط حالها المعنوية دون أى سبب ظاهر ‏ كل هذه الآمور 
جتمعة كانت تشلبا وقد حدث خلال السنين الطويلة التى قضتها وسط 
الحموم والعمل المضنى » تلك السنين التى تبل الجسد والروح » حدث 
أن انقلبت الأوضاع وقامت هى بواجب الشقيق ولذا كانت تشعر 
حينئذ أنها بعيدة عن العالم» بعيدة عن كل شى: بعدأ كبيرا ٠.‏ وبأنها 
: بعد فى مقدورها أن تعود إليه . إن الأحاديثوالضوضاء والضحك. 
والمصالم التافية » كل ذلك أصبح يضايقبا الآن ويتعبباءور يا يحرح. 
شعورها . إن انطوانيت كانت تتألم لذلك الآمر وكانت تود لو شمابيت 


مت 
الفتيات الآخريات ء وأن تتم بما هتمون به تضحك لما يضحكون 
له . إن ذلك ل يعد فى مقدورها! .. .كانت تشعر بانقباض ف القلب » 
تشعر وكأنها مانت . وف المساء كانت تغلقغرقتها علها وكثيراً ماكانت 
تبق فى الظلام دون أن تشعل المصباح .كانت تجحلس هكذا ينما أوليفييه 
فى الصالون بالطابق اللاسفل يستسم لحب عارض خمالى . وكان ذلك 
إحدى الحالات' العاطفية الى حكثيراً ما كانت تنتابه . ولا تخرج 
أنطوانت من خمولا إلا عندما تسمع شقبقها يعود إلى الطابق الاعلى 
:وهو يضحك ويثرثر مع صديقاته ويبادلهن على باب غرفتهن تحيات 
اوداع الى لا نباية لها والتى تحول دون عزمهم على الفراق . وحينئذ 
كانت انطوانيت تبفسم وسط الظلام وتنهض لنوقد المصباح » إن 
ضحكة واحدة من أخها كانت كفيلة بأن تبعث إلها الحياة . 

كان الخريف قد اقترب وبدأت الشمس تنطقء شيثاً فشيئا » 
والطبيعة تذبل والآلوان تفقد زهوتها نحت غيوم وسح ب شهبر ١‏ كتوبر. 
وسقط الثلج فوق المرتفعات وكسا السبل الضياب . فرحل المسافرون 
أفرادا ثم جماعات وعمت الكآبة على الجيع لفراق الاصدقاء؛ وحتى 
الغرباء ».ولرحيل فصل الصيف على الاخصءفصل السكون والسعادة 
الذى كان كروضة وسط المياة . 


وتنزها ااشقيقان سويا مرة أخيرة ذات يوم من أيام الخريف 


- ع( م 
الغائمة وسط غابة على سفح الجبل . ولم يتحدما . كانا يحلمان فى تأثر 
.ويدترب كلاضا من الآخروها بريحفان من البرد وقد التفا ىمعطفها 
ورفعا ياقته وسارا متشايى الأصابع . كنت الخائل الرطبة صامتة 
وكأنها تدى فى سكون ينها كانت تأتى من أعماق الغابة ص رخات خافنة 
وخائفة لطير وحيد شعر باقتراب الثشتاء “م رنين جرس لقطيع يدوى 
فى الضباب » بعيدا يكاد لا يسمع وكأتما يدق فى أعماق صدورهما . 


“م عادا إلى باريس وهما مكتئبان . ولم تستعد انطوانيت صتها . 


وكان عل انطوانيت أن > تهتم بما يلوم أوليفييه من ملابس عند 
عودته إلى المدرسة ل ما أكر ةيل أنيا باعت حلها 
سراً . وماذا ممبا ؟ لا شك أنه سيعوضها عن ذلك ف المستقبل . . 
ثم أنه لن بصبح لما مطالب كثيرة بعد أن يرحل ل ين 
تمنع تفسبا من التفكير فيا سيحدث لها بعد أن يصب أوليفبيه بعيدآً 
عنها ؛ وأخذت تعمل فى تجهيز ملابس شقيقها »كل ما لديها من حنان 
وحب نحو أخبا وضعته فى هذا العمل الذى الم 
تقدمه له . 

وأصبحا لا يفترقان فى الأايام الآخيرة الى يقضيانها معأ خشية 
أن قضيع منها لحظة واحدة . وسهر! مع فى اليلة الاخيرة يحانب المدفأة 
انطوانيت جالسة عل الكرمى الوحيد ف المنزل وأزلفية م[ مقن 
صخير تحت أقدام أخته تاركا إياها تلاطفه فقد اعتاد أن يكون معبا 
كالطفل الكبير المدلل .كان مشغول البال ومهتها أيضاً بالحياة الجديدة 
الى هو مقبل علييها . وخطر لانطوانيت أن ما بنهما من ود.عبيق قد 
اتهى وأخذت تتساءل فى فزع عما عساه يحدث لها . وكأنما أراد 
أوليفيبه أن يزيد من آ لامها فأبدى فى هذه الليلة من الحنان ما لم ببدم 
أبداء تامأ يا يفعل أولئك الذين ينتظرون ساعة الرحيل ليظبروا 
فى دلال برىء أحسن مافى نفوسهم وأرقه . وجلس أمام البيااو 
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وأخذ يعزف طويلا أنغام موزار وجاوك الى كانا يعشقاتها أكثر 
عن غيرها : تلك الأنغام التى تصور نحات هن السعادة والحنانكا 
تصور من صفاء النفس الحزينة والى حكثيراً ما اختلطت بأحداثك 
حياتهما الماضية . 


وحانت ساعة الفراقورافق تانطوانديت أخاها حتى باب المدرسة 
ثم عادت إلى المنزل لتجد نفسبا وحيدة مرة أخرى . ولقد تغير الحال 
الآن عما كان عليه أثناء رحلتها إلى ألمانيا ؛ إذلم يعد فى استطاعتها أن 
تضع لنفسباحدا للفراق إذا لإتتحمله . أما هذه المرة فبقيتهىورحل 
أوليفيبه » إلى أمد بعيد ‏ رحل لمدى الحياة . ولقدكانت تشعر نحو 
أخها يحنان الآمومة لدرجة جعلتها تفكر فى أخحها فى أول لحظات 
الفراق أ كثر مما تفكر فى نفسها . وشغلت نفسبا بتلك الأأيام الآولى 
عن حياته الجديدة اأتى اختلفت هاما عن حياته السابقة . وأخذت 
تفكر فى ألاعيب تلاميدذ تلك المدرسة وفى هذه المضايقات البسيطة 
أل قكثيراً ما تنخذ أشكالا مخيفة فى أذهان أولتك الذين يعيشون فى 
الوحدة والذين تعودوا - مثل أنطوانيت ‏ أن يعذبوا أنفسبم 
بالتفكير فيمن تحبون . ولو أن هذا الانشغال قد عاد علها بغائدة 
إذ خفف بعض الشىء من وحدتها . وسرعان ما قكرت فى نصف 
الساعة الى سترى شقيقبا خلاها فى اليوم التالى فى قاعة استقبال 
المدرسة . ووصلت إلى هناك قبل موعدها برع ساعة . وكان أوليفييه 


لطيفاً معبا غير أنهكان مشغولا ومسروراً بما رآه من حياته الجديدة . 
وعادت ازيارتهفى الأايام التاليةوهى تفيض حبأوقلقأعليه . وزداد التباين 
بنبما على مقدار أههامكل منبما بتلك اللحظات الى يلتقيان فيها . 
كانت تلك اللحظات بالنسبة لانطوانيت كل ثثىء فى الحياة . أماأو ليغبيه 
فإن كان يحب أخته إلا أن أحدا لا يستطيع أن يطالبه بأن يفكر فى 
أخته وحدها . ولقد حدث مرة أو مرتين أن جأء متأخرآ إل قاعة 
الامبتقبال ولا سألته فى أحد الأيام إنكان يتضايق أجاما بالنى . 
كانت تلك الآشياء كضربات خفيفة مم1 خنجر تسدد نحو قلبه 
أنطوانيت . وعاتبت نفسبا علىهذه الحساسيةمن ناحياها واعتيرت نفسها 
أنانية ‏ كانت قعل جيد أنعدم استطاعته الاستغنا.عنها وعدم استطاعتها 
الاستغناء عنه وألا يكن لما من هدف غيره فى الحياة » شىء لا يعقل » 
بل أعس سىء مخالف الطبيعة . نع م كانت تعرف كل ذلك ولكن ماذا 
تفيدها تلك المعر فة 6 أنها لا تقوى على ثىء : ما دامتك قد وصت كل 
حباتها منذ عشر سنوات للتفكير فى ثى. واحد : فى أخها . والآن 
وقد اتتزع منها الثىء الوحيد الذى يهمها فى الحياة » أصبحت لا تملك 


وحاولث بكل شجاعتها أن تشغل نفسبا بأعمالها » بالقراءة » 
. بالموسيق » بالكتب الحبيية إل نفسبا .. يا إلى ١‏ إن شكسبير » 
إن بيتبوفن أصبحا لامعنى ليا بعد أن أصبحت بغير أخيبا 1 . . 


قحم كان كلمنبما شيئا جميلا ولاشك .. ولكن لى يعد هناك أوليفييه ‏ 
وما فائدة الآشياء الجميلة إذا ل تر اها عيون الإنسان الحبيب ؟ وماذا 
تفعل بالجخال ٠‏ بل وماذا تفعل بالهناء إذا لم نشعر بهماى قلب من حب ؟ 


ليتبا كانت تملك من القوة ما تستطيع به أن تغير مجرى حيائها 
نحو هدف آخر . ولكنبا كانت منبكة . الآن بعد إن لم يعد هناك 
ما بضطرها إلى المقاومة , مما كلفبا ذلك من مشاق » تحطم الجبود 
الذى فرضته إرادتبا عليها وأنهبارت هى الاخرى . وعندئذ وجد- 
ألرض أ ضأ خصية فى جسدها الذىكان مستعداً له منذ أكثر من 
عام » بينها كانت من قبل تتغلب على هذا المرض بنشاطبا . 


. وأخذت تقضى ليالها فى المنزل وحيدة » مستسللة لحمومباوهى 
جالسة إلى المدفأة المطفأة . فم تكن تملك الشجاعة لتشعل نارها مرة 
أخرى »كا لم تنكن تملك مجرد القوة الثى تساعدها على الذهاب إلى 
الفراش » فنظل جالسة ترئعد من البرد حتى منتصف الليل مستسلية 
النعاس والاحلام » وتبدأ فقتستعيد ذكريات حياتها مع من فارقهم » 
| مع أوهامها الى تبددت » وتشعر حينئذ حزن شديد على شباما الذى 

د بد حب وتشم ,ولا توف مصدد أ لازي الااف 
... وهى تشعر يهكليا تناهى إلى سمعها ضحكة طفل يمر بالطريق 

' وقم خطواته المترددة فى الدور الأأسفل من المازل . ٠‏ إأقدامة 

الصغيرة ال ىكافت تمثى فوق قلها !. .. ووقعت فريسة الشكوك » 


5غ لس 


للافكار الشريرة » فريسة للاناننة الى انتعلت عدواها من هذه المدينة 
اللاهية إلى روحبا التى بدأ الضعف يسرى فيا كانت تحارب الندم 
وتخجل من رغباتها ولم تكن تفبم سببأ لما يعتر.ها من عذاب ٠‏ وإن 
كانت ترجع ذلك إلى الغرائزالشريرة . أن « أوفيليا » الصغيرةالمسكينة 
الى وقعت بين برائن الشر امجهول : أخذت تشعر بالفزع مر._ هذه 
العاصفة المضطرية ال تصعد من أعماق تفسباء من أعماق الحياة . . 
ولم تعد تعمل شيثا . مجرت معظم دروسها 5 هى الى كانت تستقظ 
.مبكرة ؛ أصبحت لا تغاد رسريرها قبل الظبيرة أحياناء بل أصبم سواء 
لديها أن تنام أو تسقيقظء لم تعد تأ كل إلا ما يقيم أودها أو لا تأ كل 
على الإطلاق » إلا أنها بعد ظهر كل خميس ومنذ صبا كل يوم أحد . 
عندما عصل أخوها على أجازة؛ كانت تحاول أن تبدو معه» كا كانت 
فى الماضى . . 


ول بلاحظ أوليفيهشيئا . فقد أيحبته حياته الجديدة أوهىاجتذبته 
لدرجة جعلته لا يلتفت كثيرا إلى أخته .كان مر بفترة من فترات 
الشباب التى لا يبوح فها الشاب بما فى نفسه بسبولة والى يبدو فها 
غير مكترث لآ ياء قد تأر مها فى الماضى وإنظهرت أهميتها فيا بعد . 
والمتقدمون فى العم ركثيراً ما تظبر لديهم مشاعر أنضر من شباب فى 
العشرين كما يتمتعون ؤبراءة بمياهج الطميعة والماة أكثرمنهم؛ وحينئذ 
يقال أن قلوب الشبا ب أل حيويةوأ كثرفتوراء وهوقولكثيرأمالايكون 


لم١‏ سمه 


صحيحا : والواقع أن تظاهرمم بعدم الاكتراث لا يعنى الفتور و[نما 
يعنى أن نفوسهم نكون ملكا للعواطف والآمال والرغبات والافكار 
ألتى يتمسكون مبا ٠.‏ وعندما يبل الجسد وتخاو الحياة منمطامعبا» تعود 
الاحاسيس امجردة من الشبوات إلى الظهور من جديد . ولقدكان 
أوليفيه مشغولا بكثير من هذه الأشياءالصغيرة »كان أمم تلك المشاكل 
عنده حب صغير لا معنى له . وكان دام الإنشغال يأمثال هذه العاطفة 
التى تماك عليه نفسه فتحوله إلى أعمى وتحول ينه وبين كل ثىء آخر 
فى الحياة . ولم تكن انطوانيت تعلم شيثا مما يدور مخلد أوليفييه . كل 
ما لاحظته أن أخاها بدأ يبتعد عنها» ولم يكن هومسي ولا كلالمسثولية 
عن ذلك . فأحياناً ‏ بها يكون فى طريقه إلى زيارة أخته ‏ كان 
يشعر بشوق شد يدل أن يراها ويتحدث إليها » ولكنه كان - بمجرد 
أن يدخل للقائبا ‏ يشعر بالبرودة قسرى إليه . أن الحب القلق » 
والحرارة التى كانت تدفعبا إلى التعلق به وإلى امتصا ص كلياته وإلى أن 
تغمره بعنايتها ... ثم أن إفراطبا فى العاطفة , واهمامها الزائد بأمره . 
كل هذه الأشياء سرعان ما كانت تفقده كل رغبة فى الإفضاء بما فى 
نفسه . وكان يحب عليه أن يفهم أن انطوانيت لم تكن فى حالتبا 
الطبيعيه ؛ ولم يكن هناك ثىء أبعد من هذا السلوك عن رذا!ثتهاورقتها 
المعتادة » إلا أنه لم يفكر فى ذلك أبدا . كان يقابل أسئة أخته بتعم 
أولاء وكان يقاوم فى عناءكليا حاولت أن تخرجه من صمته » بل أنه 
كأن بحرحبا بإجاباته القاطعة ٠‏ فتلوذ بالصمت وهى تشعر بالحسرة 


د مع! ل 


فى قرارة نفسباء وعر يومبا . . إنه يوم آخر يضيع منبما ٠‏ وما يكاد 
أوليفييه ينادر الببت ليعود إلى المدرسة حتى يشعر إضميره يؤننه 
بسلوكه مع أخته . وف اللي لكان يتعذب عندما يفكر فيا أحدثه لما 
من ألم ؛ بل كان يحدث ‏ بمجرد عودته إلى المدرسة س أن بشرع فى 
كتاية رسالة تفيض عاطفية ولكنهكان يمزقها بمجرد أن يعود لقراءتها 
فى اليوم التالى . أما انطوائيت فلم تكن تعلم من ذلك شيئاً .. كانت 
تعتقد أن أعاها لم يعد يحها . 


ومرة أخرىحدثلانطوانيت أن شعرت بآخربادرة منعواطف 
الشباب ‏ وإن ل نكن تلك آخر فرصة لها ونبض قلبها فى يقظة 
يائسةء يقظة عاطفة قوية من الحب والآمل فى السعادة . وعل أى 
حال فإن عقلبا كان برفض ذلك لانه مختلف مع طبيعتها اطادئة كل 
الاختلاف . وكان لا بد لها ل مر هذه التجرية العاطفية سب 
.من هذا الاضطر اب الذى تعيش فيه وهذه الحالة من الذهول والإثارة 
الى تنذر بوقوع الشر . 


وذهبت انطوانيت مرة مع أخها الحضور [حدى حفلات شاتليه 
الموسيقية , ولما كانت إحدىالمجلات الصغيرة قدكلفت أوليفييه بعمل 
النقد الموسيق للمجلة ؛ فقد أجلس هو وأخته فى أما كن أحسن من 
. ألتىكانا يحلسان فيا من قبل » وإنكان الجوور حولم) أشد سضافة من 
اخهور. الأول : أجلسا على كرسيين بالقرب من المسرح . وكان على 
. ٠كريستوف‏ كرافت » أن يعزف فى تاك الليلة . ما كانا يعرفان هذا 
الموسيقار الألمانى وما أن بدا أمامعينى انطوانيت: حى شعرت بالدماء 
. تتدفق إلى قلبها » وبالرغم من أن عينيا المتعبتين لم ترياه إلا من خلال 
غلالة من الضياب فلم يكن لديها أدنى شك » جرد دخوله عرفت 
فيه الصديق امجبول» صديقأيامها التعسةفى ألمانيا : لم نكن قدتحدثت» 


١١٠00‏ صن 


عنه أبدا إلى أخيها فقدكانت تمد صعوبة فى أن تتحدث عنه حتى إلى. 
تفسبا . ومنذ ذلك الوقت ومشاغل الحياة تحتل كل تفكيرها . ثم أنها 
كانت من ذلك النوع لل الفر سات الصخير أت العاقلاات اللانى 
يرفضن العواطف الغامضة الى لا يعرفن مصدرها والتّى لامستقبللها ‏ 
وكان لها فى أعماق حياتها الروحية الجهولة مخبأ ؛ رقدت فيه عواطف 
أخرى كثيرة ريما خجلت من رؤيتها »كانت تعلم جيداً أنها موجودة 
ولكنبا كانت تحول نظرها عنبا تنيجة -دوفبا الدبى من هذا الخالق 
المجبول الذى لا يمكن للتفكير البشرى أن حيط به. 


ولما أفاقتقليلا من اضطرامها استعار تم نأخبا منظاره لتشاهد. 
كريستوف .كانت ترى وجهه من ناحية جانبيه وهو واقف فى مكإن, 
قيادة الأوركستر وعرفت تعبيرات وجبه الفنية المركزة .كان يرتدى, 
ملابس قدمة لا تناسبه إطلاقا . وتابعت انطوانيت وكأنما تجمدت. 
فى متها » تابعت مشاهدة تطورات هذه الخفلة الموسيقية الى تستحق. 
الرثاء والىوعر ضكر يستوف فها نفسه للاحتكاك بحمبو رأساء استقياله 
إساءة ساخخرة ‏ هذا ابغبور الذى لم يكن معدا لو لاء الفنانين الآلمان 
ولذلك فقد أجهرت عليه موسيق كريستوف . بعد أن عزف 
إحدى السمفونيات الى بدت طويلة عاد فظبر ليعزف بعض الالحانه 
على الببانو» وهنا قوطع بعبارات من الاستبجان لم تدع مجالا الشلثه 
فى عدم ارتياح اجمبور لريته مرة أخرى » ومع.ذلك فقد بدأ العرفه ' 


إمؤأ ا مس 


أمام الجبور المتضايق الذى لا حول له ويدأت الملاحظات الجارحة 
قسرى بين جمبور المقاعد الخلفية فتنشر المرح فى الصالة .وهنا توقف 
كريستوف عن عرفه وف عناد الشباب الذى لا يبالى بالخطأ أخذ 
يعرف بأصبع واحدة لحن أغنية ( ما لبروغ ذاهب إلى الحرب ) "" . 
“م غادر البيانو ليقول للجمهور : هذا ما .. . يناسبك .. ! 

ومرت لحظة على اججبور لم يدرك فبا مقصد كريستوف لآول 
وهلة » م اتطلقت الصرعات وتلا ذلك مشهد لا يمكن تصوره سس 
الضجيج والصفير . وأخذ الكل يصبيح ويصرخ  :‏ 

- بجحب أن يعتذر ! . . هاوه ليعتذر! .. 

وغلت الدماء فى وجوه الناس وثم يستثيرون بعضبم » وبدأوا 
يقتنعو ن,أنهم أهينواحقا وربما كانوا مقتنعين يذلك» إلا أنهم اتهزوا. 
الفرصة ليتمادوأ فى إحداث الضجيج كما يفعل تلاميذ المدارس بعد 
أن يمضوا ساعتين فى الفصول . 
ّْ وم نكن انطوانت لك القوة لتتررك »كانت كالمذهولة , 
وتقلصت أصابعبا على قفازها فزقنه بحركة خفية . فنذ بدأت الانغام 
الأول السمفونيه تنبأت بما سيحدث » كانت تتوقع من الماهير هذا 
العداء الصامت وتشعر به وهو ينمو شيا فشيئا .. وكانت تقرأ 
على وجه كريستوف أنه ان يذهب بلحنه إلى النباية دون أن يحدث 
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الام ب 

انفجار ما . وانتظرت هذا الانفجار وهى تشعربالاضطرابالمتزايدء 
وأخذت تجمع قواها لتنع هذا الاتفجار لكنه وقم وحدث بالضبط 
كا كانت تتوقعه . فشعرت معه بأن يد القدر تسحقها فلا قستطيع 
لماردا . وبننا هى لا تكف عن النظر إلى كريستوف الذى تحملق 
بتحد فى امجاهير الثائرة التقت نظراتهما . ومن الجائر أن كر يستوف 
قد عرفها بعينه إلا أنه لم يستطع أن يتوقف عايها بذهنه وسطالعاصفة- 
الحائجة ( فبو لم يعد يفكر فيها) واختى وسط سيل من الصفير . 


وودت أو تصر » لو تقول أى شىء لكنبا كانت تشعر بأنهبا 
مقيدة كا لوكانت ىكابوس . وخفف من ألمها أن معت صوت أخيها 
الذى هيدرك ما كان يدور داخل نفسباوالذى شاركبا ألهاواحتقارها. 
للجاهير .كان أوليفيبه موسيقما أصيلا ذا ذوق حر لم يستطع ثىء أن 
ينال منه » فبو إذا أحب ثيثأ أحبهحيّ لوخالفه الناسجميعا . وما كاد 
يسمع التغهات الأولى من السمفونية حتى أدرك أن هناك شيئاً 'عظا 
لم تألقه حياته أبداً من قبل ٠‏ وأخذ بردد بصوت خافت ولكن 
بحرارة بالغة : 


0 سك هى رائعة هذه الموسيق »ع هى رائعة . 
ينما أخته تقترب منه بطريقة لا إرادية كأنئما لتشكره على مأ يبديه. 


لباقو - 


عن ملاحظات» وما كادت السمفونيةتاى على أخرها دى :أل أوليفييه 
يصفق تصفيقاً حادا احتجاجاً على عدم ١‏ كتراث الجاهير وسخريتهم ‏ 


ولما حدثت الضحة الكبرى خرج أوليفييه عن شعوره وهب 
هذا الششاب الخجول واقفا وأخذ يصرخ معلنآ أنكريستوف على حق 
وأخذ يخاطب فى عنف الذين يطلقون الصفي ركأئما يريد أن يتشاجر 
معبم . ولكن صوته ضاعوسط الضجيج . وهكذاجعل الناس يردون 
عليه بألفاظ بذيئة ووصفوه بالحق ونصحوه يأن يذهب لينام . ولما 
كانت انطوائيت تعلل ألا جدوى من تمرد شقيقها على الجبور ققد 
شدت أوليفيبه من ذراعه وهى تقول : 

ح أسكت أرجوك :.... أسكفه. 

فعاد إلى الجلوس يانْساً » وهو ما زال يزيجر قائلا : 

باللعار . . . . باللعار . . . . يا للمسا كين . 

أما هى فم تقل ششيئا . .كانت تتألم فى صمت حتى ظن أوليفييه 
أنهالا تشعر يجمال هذه الموسيق . فقال لها : 

انطوانيت؛ ألا تحدين أنت أن هذه الموسيق جميلة ؟ . 

وأؤماف رآأننا أن نعم . وظلت جامدة م تستطع أن تعود 


06 
إلى طبيعتها : ولكن عندما شرعت الآوركستر فى عزف مقطوعة . 
3 ى» قامت لجأة من مكانها وهى همس لأاخها برنة لا تخاو 
من الكراهية . 
هياء هياء إنى لم أعد أستطع رؤية هؤلا. الناس . 
وفادرا المكان مسرعين . وفى الطريق كان أوليفييه يتأأبط ذراع 
أخته وهو يتكلم بحدة ؛ أما أتطوانيت فسارت صامتة . 


وقضت انطوانيت الأيام التاليقوحيدة فى غرقها . وألقت بنفسبا 
فى عاطفة كانت تحاول أن تتجنبباء إلا أنها كانت تلم علها من خلال 
أفكارها جميعا كأنها طرقات الدماء تدق رأسها فتحدث لحا الال . 

ومضت قترة أتاها أوليفييه بعدها بكتيب يحتوى على جموعة 
عن ألمانكريستوف اكتشفه أخيرا عند أحد الناشرين . وفتحته 
مصادفة وما كاد بصرها يقع على أول صحيفة منه حتى وجدت نفسبا 
تقرأ على رأس إحدى المقطوعات [هداء مكتوباً بالآلمانية : 

د إلى ضحرى الصغيرة الحبيبة المسكينة ». 

وذيل هنأ الاهداء بتاريخ 5 

كانت انطوائيت تعرف جيداً هذا التاريخ ‏ وهنا اضطربت 
لدرجةم تستطع معبا أن تواصلالقراءة . وركت الكتيب ثم انصرفت 
إلى غرقتها بعد أن توسلت إلى أخيها أن يقوم بالعرف عل الببااو . 
وأغلقت عليها بابغرقتها ويدأ أوليفييه » الذى استهوته هذه الموسيق 
الجديدة » بدأ يعزف دون أن يلاحظ التأثر الذى طرأ على أخته . 
«وجلست انطوانيتف غرقتها الجاورة لغرفة أوليفييهتحاول أن قسبطر 
على طبربات قلها وقأة قامت من مكانبها وأخذت تفتش فى دولاب - 
حلا بسها عن دفتر صغير كانت تنقيد فبه مصروفاتها ونحدت عن تاريني 


18 سم 


مغادرتها لآلمانا لتقارنه بهذا التاريخ الغامض . لقد كانت تحرفه. 
من قبل . نعم »كان ذلك ليلة العرض التِى حضرتبا مع كريستوف . 
واستلقت على سريرها وأتمضت عينيها وقد شعرت بثىء من الحجل » 
وضغطت ببدها على صدرها وأخذت تستمع إلى الموسيق الحبيبة .كان 
قلببا ينبض بالعرفان .. ولكن مالا تشعر بهذه الآلام فى رأء.با !؟ 


ولما رأى أوليفيبه أن أخته لزمت غرقها اتتهى من عرفه ودخل 
إليها ليجدها مستلقية على سريرها . وسألها إنكان هناك ثى. يو لبا 
فأجابت أنه جرد نعب بسيط ثم قامت لتجلس معه . وأخذا يتحدثان 
إلا أن انطوانيت لم تجب بسرعة على أسئلة أخيبا . كان تكانما تعود 
عن مكان بعيد ثم |بنسمت وبدت عليهامرةالخجل واعتذرت بأنصداعا 
شديداً يكاد يحطم رأسبا ؛وأخيرا خرج أوليفيه؛ وقد طلبت منه أن 
بتر كها دهترالالحان ٠‏ وظلحتطويلا فى الليل بمفردها جالسةعل البيانو 
تقرأ الالحان دون عزفهاء تلمس فى خفة بين حين وحين أحد أصابع. 
البيانو فى هدوء شديد»خشية إزعاج جيرانهاوتذمرثم » ولم نقرأ طويلا 
بل استمرت أغلب الوقت يتملكبا دافع عرفان الجميل والحنان 
لحذه النفس.التى عطفت عليبا فقد قرأ فى نفسها بما لطيبة القلب من 
إدداك تجيب خئ » ولم.نستطم انطوانيت أن تركر أفكارها . 
وكانث تشعر بالسعادة والبؤس فى آن واحد . بانسة .. آم كانه ' 


وقضت ليلتها وسط أحلام مؤلمة وكأية مضنية . وفى الصباح 
أرادت أن تخرج قليلا لكى تقاوم حالة الخود التى تملكتها » ولكى 
يجعل لخروجبا هدفاً ؛ ذهيت ‏ رغم استمرار الألام 2 رأسبا | 
لبعض المشتروات من أحد الحال الكبيرة ولم تكن تفكر قط فيا 
تفعل . كانت تفكر فى حك ريستو فدون أن تعترف لنفسبا بذإك» 
وبينما هى خارجة وسط الإزدحام ؛ متعبة وتكاد تموت حزنا » رأت 
كريستوف يمر على الرصيف على الجانب الآخر من الشارع . وهنا 
رآها كريستوف فى نفس اللحظة . وف الخال ( ودون تضشكير ) مدت 
انطوانيت يدها إليه » وتوقف ك ريستوف عن السير . فقد عرفبأ هذه 
المرة » وبنما هو يندقع وسط الطريق ليتجه نحو انطوانيت » بينما هى 
تحاول أن تذهب للقائه إذا بأفواج الناس المتراحمة تتقاذفها فى عنف 
لو كانت عود امن القش . ويعترض الطريق حصان يحرسيارةركاب» 
يسقط على الشارع المزلق فيقيم سداً أمام كريستوف تجمعت عنده 
فى الحال صفين من العربات محدثة لبضع لحظات حاجرا لا يمكن 
اختراقه . ورغم ذل ككله سمم كر يستوف أن يمرء ولكنه وجد نفسه 
وسط العربات لابمكنه التقذم أو التراجع وعندما نحم أخير ١‏ فى التخلص 
من هذا الازدحام وفى الوصول إلى المكان الذىكان قد رأى فيه 
أنطواننت »كانت الفتاة قد ابتعد تكثيرا . فقدحاولت عبثاً أن تقاوم 
هذا السيل البشرى"؛ ثم استسليت لأآمرها ولم تحاول الجهاد بعد . 


فقد اننابها الششعور بأن هناك قدر جائم عليها يعارض مقابلتها مع 
كريستوفء ومامن قوة تستطيع شيئاً أمام القدر . ولما نححت 
فى الخروج منوسط الجموع ل تحاول أن تعود أدراجبا . ققد تملكبا 
الخجل . ماذا تحرو أنتقوله له ؟ وماذا جسرت أن تفعل ؟ وما عساه 
ظن با ؟ وعندئذ فرت عائدة إلى مازطا . 


ولم تشعر بالطمأنينة حتى وصلت إلى دارها . ولكن عندمادخلت 
حجرتها ظلت جالسة فى الظلام أمام المنضدة دون أن تقوى على خلم 
قبعتها. وقفازها . كانت بائسة لأانها لم تستطع التحدث إليه وف الآن 
نفسه كان هناك ضوء ينير قلها فلم تعد ترى الظلام » ولم تشعر بالآلم 
الذى كانت تعانيه . واستمرت تستعيد فى خنيالحا كل تفاصيل هذا المشبد 
الذى وقع » وتغيره » فتتخيل ماكان يحدث او أن الظروف تغيرت - 
وترى نفسبا وهى مد ذراعبا لكريستوف » ثم ترى عبارات الفرح 
ترقسم علىوجه كريستوف عندما تعر ف عليبا قتضحك وتحمر خجلا . 
تحمر خجلا » وفى ظلام الحجرة حيث لا بمكن لاحد أن يراها وهى 
وحدها مدت إليه ذراعها مرة أخرى . آه ! إنهذا الشعو ركان أقوى 
منبا »كانت تشعر أنها راحلة » فتحاول » بالغريزة 3 أن تتعلق ذه 
الحياة القوية الى نحف .با . وال بعثت [لها بنظرة تماؤها المحجبة . 
أما قلبها الملىء بالحنان والفرع فكان يناديه فى الليل يقوله : ْ 


أنيحدنى ! أنقذى ! 


1ه 


وقامت انطوانيت لتشعل المصباح ولتأخذ ورقة وقلاً « وكندت 
لكريستوف . ول نكن لتفكر أبدأ هذه الفتاة الخجول المترفعة أن 
تكتب إليه اولا أنها كانتفريسةللمرض . ولم تنكن تدرك ماتكتبه . 
إذ أنها قد ققدت السيطرة على نفسبا فكانت تناديه وتبوح له يحبيا » 
ولكنها توؤقفتوسط الخطا ب مفزعة وأرادتأن تعيدكتابة الخطاب» 
ولكن مجهودها قد نحطم وكان رأسبا خاويأ » مرتفع الحرارة . 
ووجدت صعوبة هائلة فى إيحاد الكلمات إذ أن التعبكان يضخيبا . 
وكانت خجولة ... ثم مافائدة كل هذا ؟ فبى تعلم جيداً أنها تفش نفسبا 
وأنها ان ترسل هذا الخطاب أبدا . .. حتى لو أنها أرادت فكيف 
توصله إليه » فبى لا تعر ف عنوان كريستوف ! وماذا بمكنه أنيعمل 
لحاحى إذا على بكل ثىء ورغم ما يكنه من طيبة نحوها ؟ قد فات 
الآوان! لا » لا » إنكل ذلك عبث ء إنها محاولة أخيرة لطير ختنق 
وخفق يحناحيه فى جنون .. عليها أن تسقسلم ... 

وظلت طويلا أمام منضدتها مستغرقة فى أفكارها غير قادرة أن 
وبشجاعة » ووضعت كا تغودت داماً ٠‏ مسودة خطامبا داخل 
كتاب فى مكتبتها الصغيرة » إذ لم تقو على ترتيببا أو ممريقبا . ونامت 
وهى ترتعد من الحمى . : 

إن سر هذه امحاولة بدأ ينتكشمف » وشعرت انطوانيت أن إرادة 
الرب تم . وإذا براحة كبيرة تغمرها . 


وعاد أوليفييه من المدرسة صبينحة يوم الاحد ليجد انطوانيت 
طربحة الفراش وقد بدأ علها ثىء من الهذيان . وجاء الطبيب فقرر 


أنها أصيبت بذحة صدرية حادة . 


وكانت انطوانيت فى الأيام السابقة قد بدأت تدرك مدىخطورة 
هذه الحالة » وا كتشفت أخيرا سبب ذلك الاضطراب المعنوى الذى 
كان يلامب »كانت المسكينة تخجل من نفسها » لأ يمر بها من هواجس » 
لكنبا شعرزت بارنياح عندما أدركت أن المرض هو الذى سنب لا 
تلك الاضطرابات النفسية ووجدت أن لديا المقدرة على اتخاذ بعض 
الاحتياطات » فأشعلت النار فى أوراقبا وكتدت رسالة ال دام ناثان 
ترجوها فبها أن تقبل الإشراف على أخيبا فى الاسايع الآولى بعد ' 
موتها . ( وهذه الكلمة لم تجرؤ على كتابتها ) . 

ويجرالطبيب أن يفعل شيئا :فالمر ضكانبالغ الخطورة ؛ وسنوات 
التعب الطويلة كانت قد أنبكت قوأها ‏ إلا أنها ظلت هادئة » فنذ 
شعرت أنها تقترب من النباية تخلصتمن عخاوفها ؛ وأخذت تستعرض 
فى ذاكرتها كل التجارب الى مرت بها وتستعيد فى نفسها كيف 
أئمت رسالتها وكيف أنقذت حبيبها أوليفيبه وكان يغمرها حينئذ نوع 
من السرور لا يبوصف . لقد كانت تحدث نفسبا : 


وس 

أنا الى صنعت هذا . 

لم قعود فنلوم نفسهاء إذ تشعر يشىء من الكبرياء فتقول : 

لوكنت وحدى ل استطعت شيثاً أيداء إن اللهكان معى . 

وتشكر الله الذى منحبا الحياة<تى تمت مهمتها . وكان قلبباينقبضش 
لشعورها بأن عليها أن ترحل ؛ لكنها لا تحرق على التذمر خشية 
أن تبدو ناكرة للجميل أمام خالقها الذى كان فىاستطاعته أنيصطفيها 
إلى جواره قبل ذلك بكثير . ترى ماذا كان يمكن أن تحدث او أنها 

وتنبدت عندما نذ كرت ذلك » وخضعح لإرادة الله شا كرة جميله . 

وبالرغم من الضيق الذىكان يعتريها لم تنكن تششكوا أبدآ إلاحينيا 
قستغرق فى نوم عميق لان خلالهكطفل صغير .كانت تنظر إلى الناس 
والأشياء بابتسامة مستسلة وكانت مجرد رؤيتها لاوليفيبه نسب لحا 
فرحا دائماً . كانت تحرك شفتها وهى تناديه دون أن تنطق بإسمه ‏ 
وتطلب منه أن يضع رأسه يحانها على الوسادة وتثبت عيتيها فى عينيه » 
وتنظر إليه طويلا فى صعتء وأخيرا كانت تقوم لتضع رأسه بين يديها 
وتقول له : 

آه يا أوليفيه !... أوليفيه 1... 

وتنتزع من حول جيدها ساسلة فى آخرها أيقونة وتطوق .هاعتق 

: ( م ١١‏ - اتلوانيت » 


ايلات 


أخيها . وأوصت ايع بأخيها خيرا .. قسيسها الذى تعترف له » 
وطبدها » وكل من تعرفه .كان واضحاً أنها لم تعد تعيش إلا من خلال 
حياة أخبباوأنها -- وهى على وشك الموت - كانت تلجأ إلى هذه 
الحياة » 5 لوكانت آخر جزيرة تأوى إلها . وكانت تأخذها أحاناً 
نشوة صوفية من الإبمان والحنان» فلا نعود تشعر بآلامها ويتحول 
الحزن لدمبا إلى سرور» سرور إلحىكان نظهر كالنور فى عينيهبا وعلى 
فها وهى تردد قائلة : | 

اماس 

وبسيطر علها نوع من الفتور . كانت فى لحظاتبا الآخيرة قبل . 
أن تفقد وعيبا تحرك شفتيبا فيعرف أنها كانت تتلوشيثا . ويقترب 
أوليفيه من فر أشها ويميل نحوها . كانت ماتزال قعرفه: فتبتسم لهأبقسامة 
خفيفة و نظل شفتا هاتتحركان بناعيناها مغرورقتان بالدموع , وحينئذ 
لا يستطيع أحد أن يسمع ما تريد أن تقول» ولكن أوليفيه يستطيع 
أن يلتقط من ففها همسا لكلمات أغنية قديمة طالما أحباها » وطالما 
« ساعود أمبا المحبوب » سأعود 3ظ2ظ 
وهنا عاد [ليبا [غماؤها . . . . رحلت . 


كانت انطوانيت ‏ دون أن تدرى - قد أنشأت مع الكثيرين 
من الغرباء صلة من الود العميق » وهذا حدث لا فى المنزل الذىكانت 
تسكنه على الرغم من جهلبا مجرد أسعاء جتيرانها فنه . وهكذا تلق 
أوليفيه من أناس لا يعرفبمكثيرا من دلائل المواساة . ولم يكن 
موكب جنازة انطوانيت مهجورا كا حدث لجنازة أمها . بل تبعبا 
كثيرون إلى مقرها الآخير ءكانوا من الاصدقاء أو من زملاء أؤليفيه 
أو من الأسرالنق عرفتبا انطوانيت عن طريق إعطاء الدروس 3 
أوكانوا مجرد أناس مرت بهم ضامتة دون أن رمم هى بشىء عن 
حياتها ودون أن يحاولوا ثم أن يعرفوا شيا » و[نكانوا معجبين سرأ.. 
بثقافتها . وشسعبا كذلك بعض الفقراء والخدم الذين كانت تقوم 
بمساعدتهم » وبعض صغار التجار فى الحى . أما أوليفيهفقد اصطحبته , 
هدام ناثان ليلة وفاة أخته ‏ رغماً منه ‏ إلى منزها . ويهذا. انترحته 
عنوة من ببن أحزانه : 

كانت تلك هى الفترة الوحيدة فى حيانه الى يستطيم فيبا أُنْيقاوم. 
مصبية حكبذه الفترة الوحيدة الى لم يسم له فيها بأن يستسم ليأسه 
استسلاماً كاملا .كان أوليفيه قد بدأ صفحة جديدة من. حياته وبالرتم: 
عن مصيبته فقد سار معالتيار كز احد من أفراد مجتمعه الصغير .كانت. 
أعماله ومشاغل مدرسته وحمى تفكيرهالذهتى ونضاله م نأجل الحياة, 


وس 


كل هات ككانت منعه من أن ينطوى على نفسه » لم يكن يستطيج 
الانفراد بنفسه » كان ذلك يؤلله ولكن كان فيه [نقاذ له . ولوكان 
موت انطوانيت قد حدث قبل ذلك العام أو بعده بأعوام لكان فيه 
نهاية أوليفيه . ْ 


ومع ذلك فقد اختلى بنفسه مع ذكرى أخته ما استطاع وتألم لآنه 
لم وستطع الاحتفاظ بالمسكن الذى عاش فيه مع شقيقته فلم يكن يعللكه 
من ألمال مأ يسمح له بذلك . وكان يأمل من الذن يبدون أهمامهم به 
أن يقدروا مياغ حزنه » لآنه لا يستطيع الإبقاءعلى ما يختص بشقيقته ». 
ولكن أحدالم يكن ليقدر موقفه » واستأجر غرفة سطم من مال 
استدان لعضه وجمع اليعض الآخر من إعطاء الدروس . وى همنذم 
الغرفة كد سكل 'ما استطاع الاحتفاظ يه من أساس أخته : سريرهاء. 
طاولا » المقعد الكبير الذى كانت تجلس عليه . وجعل من ذكرياته 
عراباً أن يلجأ إليه كلا اشتدالحرن به . وظن أصدقاؤه أنه علىعلاقة 
غرامية على حين أنه كان بمكث فى غرفته ساعات طويلة . وقد احتوى. 
رأسه بين يديه .وهو لم بأخته فقدكان من سوء حظه ء ألا يكونه 
لديه أية صورة لها ؛ إلا صورة فوتوغرافية صغيرة وهى فى سن 
الطفولة » أخذت لها وهى يحانبه .كان أوليفيه يتحدث إلى الصورة 
ويك .. أن صاحيتها الآن ؟ آه . 1 حت لوكان فى الطزف الآخر' . 
من الدئياء أينما كان مكانها ومهما كان الوصول [ليها صعيا ؛ فك كانه 
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هسعده أن ينطلق باحثا عنباحياس لايقبر » مهما كلفهالسعى فىسبيلبا» 
حينئذ يكون عل استعداد لآن يسير حافى القدمين مات من السنين » 
إذا كانت كل خطوة تقر به من شقيقته !.. نعم كان على استعداد لذلك 
.ولوكان أمله فالوصول إل أختهضعيفاً رحد بعيد ! لكن لاأمل .. 
فلم تكن هناك وسيلة للوصول إلها أبدا . . باللوحدةالتى أصبح بعيش 
فيبا . . وماله أصبح عد الحيلة هكذا كالطفل الصغير تلعب به أمواج 
الحياة » الآن بعد أن لم تعد له أخت تحبه وتنصحه وتوأسيه . إن من 
يشاء له الحظ , ولو مرة فى الياة » أن يعزف إلفة قلب صديق 4 
إلفة تامة لا حدود ا فقد عرف أسعى سعادة فى الحياة » إلا أنها 
سعادة ستجعله يعيش طيلة عبره شقيا . 


وليس هناك أقسى عل النفس من أن يتذكر الإنسان ‏ وهو 
فى غمرة شقائه ‏ أياماً سعيدة مرت به . . وأحكر كارثة بالنسية 
للنفوس الضعيفة الرقبقة أن تكون قد عرفت السعادة الكاملة مرة 
فى حيائهاء ولكن مبما يكن الألم الذى يفجع الإفسان وهو فى مقتبل 
عمره فيعزيز لديه » فإن ذلكيكون أخف وقعاً على النفس مما أوحدث 
فى سن متأخرة بعد أن تكون الحاة قد نضب معينها .كان أوليفيه 
ما يزال صغيراء وبالرغم من مله الفطرى إلى التشاوم وبالرغم من 
سو. الحظ الذى لازمه » فقدكان فى حاجة إلى أن يبعش . ويبدو 
تأن انطوانيت وهى تودع الحاة قد بنْت شئأ من روحها فى نفس 


1 


أخببا. أما أوليفيه فقد آمن بذه الحقيقة » وهو وإن لم يكن مؤمنة 
الله كشمقيقته إلا أنه كان يشعز شعورآ عاماً بأن أخته ل تمت تمامأوإنما 
اثتقلت حماتها إليه”م وعدت هى بذلك . هناك اعتقاد لسود مقاطعة 
« بريتانياء بأن' الذين يموتون ف الشباب لا بموتون » وإنما يظاون. 
علقينحيث كانوا يعيشونحتى تنقضى المدة التى كان ينبغى أن يعيشوها ‏ 
,وهكذا ظلت انطوانيت تعيش وتنمو إلى جانب أوليفيه . 


وأخف أوليفيه. يقرأ ما بق من الأوراق الى تركتبا أخته . فقد 
شاء سوء الحظ أن تنكون قد أحرقت معظم ماكان لديبا من أوراق. 
ومع ذلك فل تسكن انطو انيت من أولئك اللانى تعود نتسجيلمشاعرم 
الشخصية ٠‏ بلكانت تحمر خجلا إذا حدث أنكشف الناس عن 
أفكارها . ول يكن لديها سوى دفتر صغير للمذكرات التىكان من 
الصعب على غيرها أن يفم ماجاء به من رموز . أجندة صغيرة دونته 
فيبا ‏ دون #فسيرها ‏ بعض ااتواري وبعض الاحداث اليومية 
,اصغيرة الى أدخاتث عليها السرور وأثارت مشاعرها » ولم تكن. 
أنطوانيت فى حاجة إلى تدوين تلك المشاعر نفصيلا حتى تقيم لنفسها: 
الفرصة لكى تعيشبا مرة أخرى . وأما معظم هذه التواريخ فكان. 
يعود إلى أحداث من حياة أؤْلفيه كانت انطوانيت قد احتفظعبكل 
رسائله دون أن تفقد واحدة منها ... ولكن - وأسفامكان أوليفيه 
أقل منبا اهتياماً محفظ الرشائل : فأضاع معظم ما وصب ل منها ‏ 


ْ د14 ب 

وف كانت تنفعه الرسائل . ألم يكن يعتقد بأنه سيحتفظ بأخته إلى 
الآبد ؟ لقدكان يخيل [ليه أن هذا النبع الحبيب من الحنان لا ينضب» 
وظن أنه يستطيع دائماً أن بروى ظمأ شفتيه وقلبه من هذا النبع 
إلا أنه كانعديم التبصرفل حافظ على مامنحته أخته من حب » وأصبح 
الآن يتمنى لو يخصل على قطرات صغيرة منه . . . وك تأثر عندما عثر 
بين صفحات من كتابٍ من كتب الشعر كان ملكا لاخته » على هذه 
الكلمات مكتوبة على ورقة بالية : 
- أوليفيه .. يا أوليفيه الجبيب !.. 

كاد أن يغمى عليه وأخذيتتحب وهو يضبط بشفتيه على شف أخته 
اللتين لا براهما [لا فى الخبال . كانتا تتحدثان إليه فى العالم الآخر . 
'ومنذ ذلك الحين وهو ببحث فى كتيها لعلها أن تكون قد أودعتبا سر 
آخر . وعثر على مسودة رسالة منها لكر يستوف وعم حِينتذ القصة 
الصامتة الى كانت بدأت تنمو لدى أخته . واستطاع لآول مرة أن 
يقتحم حياةأخته العاطفية التى كان يجهلبا وال ميحاول من قبل معرقها » 
وتذكر الأيام القلقة الى عاشتها انطوانيت بعد أن مجرهاهو » حي 
كانت تمد ذراعها نحو الصديق المجهول . ولم تكن قد صرحت له أبدأ 
بها سيق أن التقت بكر يستوف » إلا أنه | كتشف من بعض سطور 
الرسالة أنهما التقيا فغلا منذ عهد قريب فى ألمانيا » وفهم أن كريستوف 
عامل انطوانيت معاملةكريمة فى إحدى المناسبات الى لم يعرف أوليفيه 


988 - 
تفاصملبا : ومن هنا نشأت عاطفة أنطوانيت نحواكريستوف وظلت 
محتفظة بسرها حى النباية :. 


وكان أوليفيه بحبكر يستوف من أجل فنه سب » ثم جأة أصبح 
حبه له مشخصا , حباً لا يوصفء ألم نكن انطوانيت تحبه . لقدخيل 
إلى أوليفيه أنه بحبه لكريستوف إما حب أخته وحاول أن يتقرب 
منه ولكن لم يكن منالسبل عليه أن يقت أثره» فقداخت كريستوف. 
من باريس المائلة بعد فشله فى حفلة موسيقية كان قد أقامها واعتزل 
الناس جميعا ول يعد أحد ثم به . 


ومرت شبور . وشاءت الصدفة أن يلتق أوليفيه يكريستوف 
فى الطريق . كانكريستوف أصفر الوجه قد أهرله المرض الذى 
لم يشف منه إلا أخيرا » إلا أن أوليفيه لم يح#د ف نفسه الشسجاعة 
الكافية ليستوقفه فتبعه حنى مازله . ثم فكر فى أن يكتب إليه إلا أنه 
لم يستطع اننفيذ ذلك ... 

ماذا يكتب إليه » وهل كان أوليفيه وحيدا ؟ كانت أخته إلىجائيه . 
إن حها وطبرها كان قد اثتقلا إليه . ومجرد التفكير أن أخته أحبت 
كريستو فكان يجعله تحمر خحجلا أمامهكمالوكان هو انطوانيت » 


0 - 


ومع ذلك 5 كان يود لو تحدث إليه عنها . . لكنه لم يستطم . . .كان 
سرها يلجم لسأنه . 


كان أوليفيه يحاول أن يلتق بكر يستوف ويذهب إليه فكل مكان 


يمكن أن حده فيه » وكان لعل رغبة فى أن مد إليه يده مضاكًا ,؛ 
ولكن ما أن يلبحه حتى يتوارى منه خشية أن يرأه . 


لدءيا| د 1 


وأخيرا ‏ ذات مساء ‏ وكان ذلك فى صالون لأحد الاصدقاء 
اتتبه إليدكريستوف . وكان أوليفبيه يقف بعيدا دون أن يقول شيا 
إلا أنه كان يراقبه ولا شك . إن انطو انيت كانت مع أوليفيبه فى تلكه 
الليلة » فقد رآها كريستوف ف عينى أخيبا » وكانت الصورة الى 
انبعئت لخجأة هى الى جعلته يخترق الصالون ليتجه مباشرة نحو الرسولء 
الجهول الذى يحمل إليه ‏ كأنه هرم إله الفضاء ‏ محية. حزينة 
رقيقة من الروح الى ذهبت إلى دالم السعادة . 


ملاحلة 


لك ل كتاب رقان : الآول » الر قم الأول العام » ويدل رقم, 
والثانى : الرقم الخاص ‏ ويدل على رقم الكتاب من حييقه 
الموضوع وهو مكتوب عل الغلافءند أسفل الكعب . 


صدر من كتب الادب 
( أدب عام » تاريخ الدب » نقدء شعر » قصص ) ' 


١‏ كفاح تأليف جالسورق 

0 كفاح الاحرار أفلارق 

0 الأاحمر والآاسود (جزءان) د ستاندال 

#ر حت الحاج مآد د بولستوى 

ه منزل الآمو أت وه دستوفسى 

+ - عذراء اللورين 0 مكسويل أندرسون 
- أساطير من الأم, التحدة «< فرأنسيس فروست 
م - الأدب المقارن ه م.ف.جويار 
4 القوة وامجد 0 جرأهام جرين 
٠‏ تومسوير 0030 « ماركنوين 

١‏ - رحلة إلى الهند : أ.م. فورسيز 


١٠‏ . أعلام الفن القصصى 0 ه. ل. وماس 
+1 سل بين العمل والآامل ه جينىلى 


4 مكتب البريد الف تاغور 
ه16 الاشباح ١‏ . هريبك إبسن 


5س مختارات من المسرحيات القصيرة 
7 - مختارات من القصص الإتجليزية القصيرة 
١‏ - تاريخ الآدب اليونانى للدكتور جمد صقر خفاجة 


19 - تاراس بوليا تأليف جوجول 

٠‏ - روأيات وقصص من العهد الفرعوق 

إلسوب تأليف ١‏ . د . ويل 
+ - الؤوجة الاولى . برل بك 

ع”؟ # دنيا المصالج خسلتو بنفتى 


4 - الرجل الذى لم يوجد 0 أوين موئتاجو 
8 مختارات هن المسرحيات ل 


5 - نباية السكير د هائئر فالادا 

ب الجريمة والعقاب (ججرءان) : دستوفسق 

4 دون كوته ‏ ه سرفائتس 

و - الشعلة 0 

٠م‏ رحلة العمر الصاغ مال مشبور 
١‏ - أشبر القصص الصينية 2 ٠ه‏ لين بوتائج 
نايعا الفعر حسين القباق 


جب هواية الحيوانات الزجاجية 


١074 -‏ ب 


عم مختارات من جين دى موباسان 


وم - ديوان شعر على شوق 

جم - هات كرستيان أندرسون تأليف جودين رومر 
م قصة الجسر الغرنى و محود أحمد 

-- قصة صرعى البؤرس 0 أحمد جمد عيش 
وم هكليرى من هد هارك نوين 
٠م‏ - سيأ الوقت ٠‏ رومان رولاند 


9 نسيب مسيو يوأريبه 
مم - أنطوانيت « رومان رولاند 


عاوم_السائبة 


أدب 


مطبوعات دار نبضة مصر فى مشروع الآلف كتاب 


قصة الطقس ١‏ طببعيات الجو وظواهره 
الكشف والفتتم 

لشمس ( قصتها من البداية إلى الباية) 

اثقاو م - شخصية الحو أن 

الاتقلاب الصناعى فى [نجاترا 

الحياة الناجحة فى طلب التوايل 
صشد الآباء والامبات 

دراسات ف المغرب والاداس 

الجنس الشرى فى معرض الاحياء 

الدولة 

ستة من علياء الطبيعة 

مختارات من القصص الانجايزية القصيرة 
مسرحية الأشباح 

مسرحية أأشعلة 

رصت التسيين 

قصة أنطوائيت 

الاشغال اليدوية 

التصوير الشمسي 

العلوم فى الحياة اليومية 

اشغال النجارة النزلية ‏ تحارب كيميائية بسبطة 
عمل السجاد ‏ هواية جع طوايع ايد 


+++ <<< < ااا 
فلن 
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اهداف هذه المجموعة 


تكوين مكتبة عربية متكامئة » يجد القارىء العربى فيها كل 
الدقة » متمشية مع آخر هماوصل اليه العلم فى تلك 
ماهو بحاجة انيه من المعلومات فى شستى الموضوعات » 
هعروضة عرضا سهلا » يتقبله القارىء المادى »> ويجد 
فيه المنتخصص الحقائق والنظريات والآراه مبسوطة بفاية 
الوضوعات . 


؛ نشر هذه المكسة فى اوسع نطاق ممكن » وذلك بتخفيض 


السهر قدر الامكان » واثراك أكبر عدد من الئاشرين فى 
نشرها . 
النهوض بالكئاب العربى من حيث الشكل والموضوع . 


5 تسعديع عادة أقتثاء الكتب وقراءتها 5 


الافادة بصورة عملية من حهود العلماهء والادباء فى شتى 
الأمى + بأناعتة اأفرصة أمام القارىء العربى للاطلاع الواسع 
على ماعادهم . 

إفساح الجال اعام الشسساب الطامح الى الاشتفال بالعلم 
والادب للمساهمة بصورة ايجاببة فى النهفضة العلمية 
والادسة , 


تشجيع الناشرين فى مصر والدول الشفيقة على الاقبال على 


نشر كنب العلم والثقافة العالمسة » وتعويضهم تعويضا 
مجريا . 
بحدبد النشاط الفكرى ف العالم العربي عن طريق الكتب 


5 
القلمة التى تحمل اليه العلم والعرفة ., 


نعرته مكدة نهطة عصر بالفحالة 


0 


تل 
بحري 
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